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Nelle pieghe del dettaglio 
Riflessioni sulla forma nell’opera di Francesco Borromini

Giovanna Spadafora1 

 

Abstract: Il testo parte da alcune riflessioni sul tema della piega nel barocco, 
nell’accezione datane da Gilles Deleuze, come spunto per rintracciare all’interno 
dell’opera di Francesco Borromini una continuità figurativa tra il piccolo e il grande, 
tra il dettaglio e l’opera di cui fa parte. Numerosi disegni autografi mostrano come la 
definizione del dettaglio assuma un ruolo centrale nell’ambito dell’opera, e sembra 
di poter leggere nelle pieghe che modellano le superfici architettoniche degli spazi 
interni, o delle facciate esterne, gli stessi valori linguistici che articolano le singole 
modanature. In Borromini è evidente che il disegno sia strumento di formazione del 
linguaggio, anche attraverso lo studio delle antichità, e che esso abbia una funzione 
euristica nell’ambito della ricerca progettuale. Il testo si sofferma quindi su una lettura 
ascalare di alcuni disegni, nei quali è possibile interpretare le pieghe che modellano le 
modanature, come le equivalenti articolazioni delle pareti negli invasi spaziali: spazi 
e frammenti di spazi immaginari. La percezione affida al corpo in movimento e a 
un nuovo canone dello sguardo la comprensione di uno spazio, ma per il dettaglio 
occorre ricorrere al senso del tatto, per percorrere e percepire, fino in fondo, la piega.
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 In una felice definizione, Gianni Contessi2 ha affermato che 
“il disegno è l’idea, la scrittura della mente”, evidenziando così la 
stretta connessione tra pensiero e segno grafico. La relazione tra mente 
e scrittura, se da una parte rinvia all’origine calligrafica del disegno3, 
dall’altra ne sottolinea la natura di operazione personale, privata, così 
come la descrisse Cennino Cennini nel suo Libro dell’architettura 
(1390 ca.), in cui scrive che la pratica del disegno “ti farà esperto, 
pratico e capace di molto disegno entro la testa tua”. In altri termini, 
si riconosce all’esercizio del disegno la funzione di innescare un 

1. Giovanna Spadafora, Professore Associato di Disegno dell’Architettura, Dipartimento di Architettu-
ra, Università degli Studi Roma Tre; email: giovanna.spadafora@uniroma3.it.

2. ConteSSi 2000, p. 9.
3. Manlio Brusatin scrive che “il tirocinio scriptorio” era considerato la base per acquisire le qualità 

indispensabili al disegno, ovvero disinvoltura e accuratezza (BruSatin 1993, p. 61).
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circolo virtuoso, nel quale l’acquisizione progressiva di abilità grafiche 
consente la costruzione di un proprio bagaglio figurativo e genera 
nuove idee. Emergono così due aspetti di uno stesso operare: la pratica 
del disegno come strumento individuale di conoscenza – quindi riferito 
anche al ridisegno dell’esistente, delle antichità – e il disegno a cui si 
riconosce una funzione maieutica, di dialogo con sé stessi, nel quale le 
idee si chiarificano e si perfezionano in un processo di accumulazione/
sottrazione. Quando il processo è maturo, infine, emerge e prende corpo 
la forma pensata. Ma al disegno si riconosce generalmente anche una 
funzione euristica, quando nella sovrapposizione continua dei segni, 
nel loro affiancarsi e variare si trova la forma. Questo disegnare e 
ridisegnare, quasi sopra pensiero, elementi architettonici o figure con 
leggere variazioni, può essere letta, concordemente con Brusatin4, 
come “espressione di un inconscio grafico” che restituisce immagini e 
suggestioni visive accumulatesi nel tempo.
 Borromini costruisce il proprio linguaggio studiando i monumenti 
antichi, ridisegnando, raramente dal vero e più frequentemente dai 
trattati che arricchivano la sua biblioteca5, dettagli, soluzioni formali 
e tettoniche. Egli conduce la sua personale ricerca nelle pieghe 
dell’ordine architettonico, individua le eccezioni e le fa proprie, 
trasformando e declinando gli elementi del passato secondo la propria 
poetica. In questo rivolgersi all’antico per ricercare un nuovo lessico 
architettonico, Borromini si unisce alla schiera di quanti, prima di lui, 
avevano reinterpretato gli ordini classici. In quegli esempi antichi non 
collimanti con le sistematizzazioni che i trattatisti, a partire da Vitruvio, 
avevano configurato in precetti, egli coglie spunti e suggestioni che 
ripropone in una veste nuova6. 
 Nella nota Alli benigni lettori, che apre l’Opus Architectonicum, 
Borromini prega, chi leggerà, di ricordare «quando talvolta gli paia che 
io m’allontani dai comuni disegni di quello che diceva Michelangelo, 

4. BruSatin 1993, p. 64.
5. Paolo Portoghesi (portoGheSi 2014), individua, tra i 914 libri enumerati nell’inventario relativo ai 

beni posseduti dal Borromini al momento della morte, alcuni titoli certi e altri probabili. Tra quelli certi, 
numerosi trattati di architettura e il volume Antichità di Roma di Pirro Ligorio. 

6. Esiste un’ampia bibliografia, della quale a fine testo è riportata una sintesi, in cui è analizzata la que-
stione del rapporto tra Borromini e l’antico, nonché l’influenza dell’opera di Michelangelo sulla formazione 
del suo linguaggio. I testi analizzano la sua propensione a ricercare forme nuove e inusitate che partono 
da una rilettura delle soluzioni formali usate nell’antichità per fornirne una nuova interpretazione. Questa 
continua ricerca del nuovo è peraltro resa esplicita dallo stesso Borromini, le cui affermazioni in proposito 
sono spesso citate nei vari studi.
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prencipe degli architetti, che chi segue altri non gli va mai innanzi. 
Ed io certo non mi sarei posto a questa professione col fine d’esser 
solo un copista, benché sappia che nell’inventare cose nuove non si 
può ricevere il frutto della fatica se non tardi; siccome non lo ricevette 
l’istesso Michelangelo7». Nei suoi disegni di antichità e nei numerosi 
schizzi di progetto, sia relativi alle piante degli edifici sia ai singoli 
elementi architettonici, sui quali insiste nella definizione dei più minuti 
dettagli (Fig.1), si rilegge con chiarezza quella funzione del disegno8 
maieutica ed euristica insieme.
 La linea di grafite, con la quale Borromini disegna in 
successione le modanature che danno forma a basi e trabeazioni, di 
fatto rende visibile, più che le cose, il pensiero che le sottende9, in un 
procedimento progettuale grafico che definisce sul piano una forma 
attraverso il suo contorno. E nel tracciare i profili delle modanature, 
Borromini si sofferma su alcuni punti per sottolinearne il cambio di 
direzione, imprimendo una maggiore pressione; esaspera e sottolinea 
gli angoli lavorando da intagliatore, ma con carta e grafite, anche in ciò 
rivelando la sua formazione artigiana. 
 La linea di contorno non esiste nel mondo reale, è il limite 
ideale, secondo Merleau-Ponty,  «verso cui i lati degli oggetti sfuggono 
in profondità»10: è una astrazione, ma nella realtà può essere elemento 
generatore di una forma, per estrusione o per rotazione. Così, nei disegni 
di dettaglio, il profilo segna sulla carta il limite che modella lo spazio: 
in questo senso possiamo interpretare la campitura tratteggiata che più 
spesso evidenzia il vuoto e non la sezione architettonica11 (Fig.2). 
 Il disegno è uno strumento plastico del progetto al pari della 
cera, materia con la quale elaborava diversi modelli12. E Borromini usa 

7. de BenediCtiS 1993, p. 30. 
8. Numerosi studi hanno trattato il tema del disegno in Borromini, alcuni di questi sono stati riportati 

in bibliografia.
9. Giuseppe Di Napoli scrive che «La linea non ha una entità fisica (quella di cosa), non la si vede di-

rettamente nelle cose o tra le cose; bisogna innanzitutto pensarla più che vederla […]: la linea assomiglia 
al pensiero e non alle cose. […] Tant’è: la linea che disegna il mondo non appartiene a questo mondo; essa 
appartiene a un altro mondo, al mondo delle idee, dei concetti e dell’astrazione». di napoli 2004, p. 387 
e segg.

10. Merleau-ponty 2003, p. 159, nota 41.
11. Ci riferiamo ad alcuni disegni di rilievo, in particolare i disegni conservati all’Albertina di Vienna 

e catalogati AzRom920, AzRom761 e AzAntike155, nei quali la campitura a tratteggio più che indicare 
l’ombra vuole mettere in evidenza l’andamento del profilo e il rapporto figura-sfondo.

12. L’uso dei modelli in cera rossa, oltre che di quelli in legno e gesso, è testimoniato dagli inventari 
dei suoi beni.
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Fig.1. Studi di basi di colonne e paraste sul modello antico. 
Vienna, Graphische Sammlung Albertina AZRom416r (© Albertina, Vienna)
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Fig.2. Palazzo Falconieri, trabeazione.
Vienna, Graphische Sammlung Albertina AZRom1061 (© Albertina, Vienna)
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entrambi per dare corpo alla forma pensata, per progettare lo spazio 
come una scultura; in un caso secondo un procedimento che presuppone 
una visione lineare, bidimensionale, e quindi “astratta”, che lavora 
sulla sezione e perciò sull’intaglio di un profilo; nell’altro attraverso 
la mediazione di un modello fisico che viene plasmato e scolpito, e 
lungo il quale lo sguardo non deve più immaginare la forma, ma ne 
percorre le pieghe. Questi due aspetti, quello dell’intaglio e quello della 
scultura si sovrappongono continuamente nel processo progettuale e si 
rivelano infine nelle opere costruite. Negli schizzi di progetto, infatti, 
di rado i profili delle trabeazioni si sviluppano in profondità secondo 
le consuete pseudo assonometrie. Solo nel disegno degli alzati, la 
proiezione ortogonale si dilata in una visione tridimensionale, mediante 
alcuni elementi in prospettiva centrale.
 Nell’ambito di un progetto architettonico, il dettaglio rappresenta 
una parte compiuta in sé e può condensare in pochi segni, a differenza del 
frammento, significati più generali, fino a rappresentare l’intero13. Ma 
nell’opera di Borromini, è possibile cogliere una continuità figurativa 
interscalare, piena e consapevole, che lega il dettaglio all’insieme di cui 
fa parte. A tal punto le pieghe che modellano le superfici architettoniche 
esterne e interne perseguono gli stessi valori linguistici che articolano 
le singole modanature, che la continuità tra il piccolo e il grande può 
assumere quasi il ruolo di una “guida” nella lettura del suo lavoro.
I disegni autografi rivelano la medesima cura nella definizione della 
forma del dettaglio e dell’insieme. A volte la linea si piega a disegnare 
la sezione orizzontale di una facciata (Fig. 3) più e più volte, sul bordo 
del foglio, alla ricerca del rapporto più consono tra le colonne e il fondo, 
e i profili, separati dall’immagine dell’insieme, diventano ascalari: si 
riferiscono a elementi della facciata o sono le minute modanature della 
cornice di una porta? In questo procedimento, i rapporti di scala che 
nella realtà distinguono il tutto dalla parte risultano annullati: le pieghe 
modellano con la medesima intensità formale lo spazio secondo curve 
via via più minute, che Borromini studia con la stessa perizia e dedizione. 
 A volte il disegno dei dettagli sovrasta graficamente il disegno 
di un prospetto (Fig. 4), una base è raffigurata nelle stesse dimensioni 
della facciata, i profili si ripetono con minime varianti, e tutto 

13. Al dettaglio è stato sempre riconosciuto un ruolo fondativo nella costruzione del linguaggio archi-
tettonico. Lo testimoniano anche le numerose pubblicazioni in cui è presente un vasto repertorio di porte 
e finestre, ai cui prospetti si affiancano le piante, ma soprattutto i profili in scala maggiore, utili alla loro 
realizzazione.
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manifesta l’urgenza di rivelare come la poetica figurativa dell’insieme 
investa anche le parti più minute, alle quali, anzi, viene dedicato un 
lavoro incessante fino a che le pieghe del profilo non si dispongono 
in modo da meritare il pronome dimostrativo Questo, a suggellare la 
fine della ricerca. Una ricerca febbrile, in cui il linguaggio classico si 
deforma nelle proporzioni, perdendo quella consonanza rassicurante di 
rapporti tra le parti che fino ad allora aveva caratterizzato la sequenza 
delle modanature, per seguire le pieghe di un percorso che Deleuze 
descrive illimitato: «In effetti, la piega greca […] presuppone sempre 
una misura comune tra due termini che si mescolano, operando così 
per disposizioni circolari che corrispondono alla ripetizione della 
proporzione. Ecco perché le forme si piegano in Platone ma non si 
raggiunge mai l’elemento formale della piega. Quest’ultima può fare 
capolino solo con l’infinito, nell’incommensurabile e nella dismisura, 
una volta che la curvatura variabile abbia soppiantato il cerchio. Ed è 
questo il caso della piega barocca col suo duplice e conseguente statuto 
di potenza del pensiero e di potere politico14». E la piega per sua natura è 
variabile nell’andamento, si contrae scavando profondi solchi d’ombra 
o si distende, a volte fino quasi ad appiattirsi15. 
 Si può quindi associare la definizione, che Cesare Brandi dà 
dello spazio architettonico in Borromini, anche ai dettagli, quando 
scrive che «allo spazio isomorfo rinascimentale [egli] sostituisce uno 
spazio ora addensato, ora rarefatto, ora accelerato, ora ritardato16». 
Così appaiono le cornici di alcune porte, se ne seguiamo le pieghe 
che allungano, deformano, schiacciano le modanature della tradizione 
classica, nelle quali alcuni studi hanno intravisto procedimenti di 
costruzione anamorfica. Potrebbero essere, queste modanature così 
esasperate, queste gole allungate, il risultato di un procedimento grafico 
finalizzato a un effetto ottico? A far sì che tutte le modanature venissero 
percepite senza che nessuna sfuggisse allo sguardo, consumata dalla 
luce? L’esaltazione del valore plastico dell’insieme17 prevale sugli 

14. deleuze 2004, p. 64. 
15. La contrazione degli aggetti ravvisabile in alcune modanature di Borromini è stata messa in evi-

denza da Paolo Portoghesi (portoGheSi 1967, p.25) a proposito dell’analisi delle affinità linguistiche con 
Michelangelo. Peraltro, tali variazioni di aggetti, a volte fortemente pronunciati, altre volte quasi annullati 
è ravvisabile anche nel Portale dedicato ad Orazio Falconieri, in Palazzo Falconieri su via Giulia a Roma, 
rilevato da chi scrive nel saggio Geometry and drama in Borromini’s architectural details. The moldings in 
Palazzo Falconieri (Spadafora 2016).

16. Brandi 1967, p. 193.
17. Si parla di valore plastico sempre intendendo l’effetto finale della composizione, generata però 
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Fig.3. San Carlo alle Quattro Fontane, progetto della facciata.
Vienna, Graphische Sammlung Albertina AZRom187r (© Albertina, Vienna)
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Fig.4. San Carlo alle Quattro Fontane, “facciatella” su via Sistina.
Vienna, Graphische Sammlung Albertina AZRom292 (© Albertina, Vienna)
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elementi singoli, il cui valore formale risulta proprio dai reciproci 
rapporti di posizione e dimensione. Sfogliando i numerosi disegni 
autografi si riconosce, dunque, l’importanza che la piccola scala ha 
nel progetto dell’intera fabbrica, al punto che si può avviare, come 
dicevamo, una lettura ascalare nella quale è possibile interpretare le 
pieghe che modellano le modanature come le equivalenti articolazioni 
delle pareti negli invasi spaziali18. Spazi e frammenti di spazi possibili, 
immaginari; continui rimandi dimensionali tra forme che si protendono 
nello spazio, modellandolo secondo un nuovo canone dello sguardo che 
non si appoggia più a linee di fuga che proseguono indefinitamente.19

 Ecco allora che il profilo di una cornice ricorda il profilo di una 
facciata, e l’articolazione di un interno rimanda al susseguirsi delle 
modanature di una cimasa; quando nel disegno di quegli elementi 
tradizionalmente riconducibili a metà circonferenza la curva tracciata 
prosegue oltre il diametro, scavando profondamente la materia, 
definisce lo spazio di una nicchia e viceversa, nell’invaso di una chiesa 
l’articolazione di nicchie e colonne rimanda al disegno delle cornici di 
porte e finestre. In questa chiave di lettura, che confronta spazi reali e 
spazi immaginari, è possibile ravvisare alcuni rimandi, ad esempio tra 
il profilo di una delle cornici che riquadrano le porte del piano nobile 
a Palazzo Falconieri20, e una delle due brevi curve sulla facciata della 
Chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori, disposte simmetricamente 
rispetto all’ingresso che introduce nel vestibolo. 
 Con questo spirito sono stati ridisegnati i profili orizzontali 
e/o verticali di cornici, trabeazioni, basi di paraste, facciate, nonché 
gli invasi interni di alcune piante, accostando il grande al piccolo, il 
concavo al convesso, l’orizzontale al verticale, non per creare delle 

rigorosamente dall’uso di riga e compasso. Le curve e i raccordi, infatti, non prescindono mai da una intela-
iatura geometrica, che può essere più o meno complessa, ma di fatto è sempre riconoscibile e ricostruibile.

18. Martin Raspe sostiene l’ipotesi che Borromini abbia posto, a base della cupola di Sant’Andrea delle 
Fratte, lo schema planimetrico di un capitello. «Sembra che vi vedesse realizzati, in piccola misura, i fon-
damentali principi architettonici antichi», raSpe 2000, p. 83.

19. Cesare Brandi definisce la spazialità delle architetture di Borromini “compressa e comprimente”, e 
aggiunge: «A suggerire l’idea di questa compressione e di questo avvolgimento, gli spigoli terminali di un 
edificio sono l’ostacolo maggiore: le linee di fuga devono arrestarsi, non proseguire indefinitamente. Ed 
è per questo che mentre evita in ogni modo di far fare cantone ai suoi edifici, il Borromini ritaglia invece 
spigoli vivissimi e taglienti come lame alle sue profilature, veramente in acciaio più che in pietra o in cot-
to». Brandi 1967, p. 186. 

20. La cornice cui ci si riferisce è quella che riquadra la porta di accesso all’ala verso il Tevere. Lo studio 
delle cornici è trattato in un saggio, citato alla nota 15, che presenta i primi esiti di uno studio su Palazzo 
Falconieri di recente avviato da chi scrive, e al quale si rimanda per ulteriori approfondimenti.
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categorie inesistenti, ma per osservare come, indipendentemente 
dalle dimensioni, lo spazio vuoto viene modellato dalle pieghe che 
si susseguono, si invertono, si dilatano e si tendono. Non è infatti la 
sezione ad essere messa in evidenza: il nero, nell’immagine (Fig.5), 
rappresenta un frammento di vuoto e accentua il carattere astratto di 
una rappresentazione tendenziosa, che descrive lo spazio negativo, 
interstiziale. Una trascrizione che vuole sottolineare non l’oggettività 
dei singoli elementi ma i “diversi aspetti del vero”21 e che, nonostante sia 
ascalare, mette in evidenza il carattere tattile del dettaglio borrominiano. 
Le dimensioni di alcune modanature sembrano sottolineare lo stretto 
rapporto che anche il dettaglio istituisce con il corpo che la osserva. 
Il corpo non può affidarsi al solo senso della vista per comprenderle 
appieno, ma ha bisogno di percorrerne le pieghe affidandosi al tatto.
Dal dettaglio alla concezione dell’opera, il disegno conferma in 
Borromini il suo ruolo euristico all’interno della ricerca formale, dove 
esso è strumento di progetto e di verifica costante della coerenza delle 
soluzioni alle diverse scale. Il piccolo e il grande nello stesso foglio 
esprimono l’unità linguistica che guida la ricerca progettuale; le linee 
di grafite che si sovrappongono le une alle altre rivelano le fasi di un 
continuo affinamento, l’idea che si chiarisce e prende corpo. In questa 
ricerca dove il dettaglio sembra assumere un ruolo essenziale per la 
configurazione dell’intera fabbrica, il tema dell’ordine e delle sue 
variazioni trova nuove sorprendenti accezioni.
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Fig.5. Didascalie relative alle immagini contenute nel riquadro, per righe successive, a partire dalla 
prima a sinistra. Si specifica che per i disegni conservati all’Albertina sono state tradotte le didascalie 
dell’archivio digitale on line.
Porta della Chiesa nel Collegio di Propaganda Fide. Modine delli stipiti della Porta (de roSSi 1702).
Facciata della Chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori, ingresso al vestibolo (AZRom641).
Altra finestra nel Secondo Ordine della facciata del Collegio di Propaganda Fide (de roSSi 1702).
San Giovanni in Laterano, pianta della parete d’ingresso nella zona della navata centrale (AZRom377r).
Studi di profili di basi di colonne e paraste sul modello antico (AZRom416r).
San Carlo alle Quattro Fontane, progetto della facciata (AZRom187r).
Cornice a Palazzo Falconieri (rilievo).
Profilo esterno del fianco della Chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori.
Porta del Convento dei Padri del Riscatto della Natione Spagnola, Modine delli stipiti della Porta (de roSSi 
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