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Una recensione dopo mezzo secolo

Franco Purini1

Abstract: Nel testo si affronta la rilettura del libro di Ludovico Quaroni, La Torre di 
Babele, del 1967, cercando di comprendere, a cinquant’anni dalla sua pubblicazione, 
se le tesi  proposte dal suo autore siano ancora, almeno parzialmente, attuali e 
operanti. Come è noto dal 1967 a oggi la condizione della città è radicalmente 
mutata, e ciò potrebbe far pensare che le tesi quaroniane siano superate. In realtà, 
toccando il libro i temi di fondo della costruzione della città, è possibile trovare in 
esso numerose argomentazioni ancora valide, nonché alcune intuizioni che sarebbe di 
notevole interesse sviluppare. A partire da alcune ipotesi su questo volume in rapporto 
all’attività didattica quaroniana si cercherà di analizzare la complessa introduzione di 
Aldo Rossi, al di là dell’apprezzamento dell’architetto milanese per le tesi dell’autore 
del libro. Successivamente si riassumeranno i temi ricorrenti nel testo, animato 
dall’intenzione di trovare una nuova e più complessa unità tra architettura e urbanistica. 
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	 Sono passati quasi cinquant’anni dalla pubblicazione del libro 
di Ludovico Quaroni La torre di Babele, che lessi subito con grande 
interesse non appena comparve nelle librerie, discutendolo poi, a lungo 
con gli amici che condividevano con me lo Studio di Corso Vittorio. 
Ero allora allievo del suo autore, di cui ho seguito i corsi del quarto e 
del quinto anno. Il libro mi sembrò un contributo notevole per ampiezza 
e profondità argomentativa alla  mia conoscenza della città, anche se 
suscitò in me più di un dubbio,  già a partire dal rapporto tra il testo 
quaroniano e l’introduzione di Aldo Rossi, sulla quale tornerò più 
avanti. A parte queste riserve, che cercherò di spiegare nelle brevi note 
che seguiranno, non compresi in quella prima lettura il senso che la 
pubblicazione di questo volume aveva in quel momento nell’esperienza 
didattica quaroniniana. Assieme a Luigi Piccinato e Bruno Zevi, 
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Quaroni era tornato nel 1963, quattro anni prima che il libro vedesse 
la luce come docente nella Facoltà di Architettura di Roma da quella 
fiorentina, dove era stato professore di Urbanistica. Molto probabilmente 
La Torre di Babele fu per un verso una sintesi di quanto il maestro 
romano aveva pensato sulla città fino ad allora; per l’altro costituiva 
un congedo simbolico, ma ancora in fieri, da un’area disciplinare che 
aveva coltivato fin dall’inizio della sua vicenda universitaria. Ma c’è di 
più. Il libro costituiva, a mio avviso, un tratto del percorso di Quaroni, 
di Piccinato e di Zevi verso la progettazione dell’Asse Attrezzato 
previsto dal Piano Regolatore di Roma del 1962, opera soprattutto di 
Piccinato, considerato allora dallo stesso Zevi l’urbanista italiano più 
importante. Con tutta probabilità il rientro dei tre e il Convegno del 
Roxy, nel corso del quale il grande storico delineò un nuovo assetto della 
Facoltà di Architettura di Roma togliendo spazio a Saverio Muratori, al 
quale in quegli anni erano affidati i corsi compositivi finali, furono la 
prova iniziale  di una strategia tesa alla realizzazione di un’operazione 
architettonica e urbanistica imponente, che il nuovo governo di centro-
sinistra, appena insediato avrebbe reso possibile. 
	 In quel periodo l’interlocutore architettonico della Democrazia 
Cristiana era Muratori, l’autore del Palazzo Sturzo all’ Eur. Occorreva 
dunque sottrarre ad esso il consenso accademico di cui era circondato 
e il credito riscosso presso gli ambienti politici per sostituirsi ad esso 
in un’operazione la quale, dopo le Olimpiadi del 1960, avrebbe dovuto 
completare il passaggio di Roma alla dimensione di una metropoli. 
Questa strategia era paradossalmente favorita dal temperamento stesso 
di Muratori, una personalità intransigente, accentratrice, che amava 
isolarsi con pochi allievi in un mondo più teorico che operativo. Proprio 
nel 1963 egli aveva dato alle stampe un volume importante, Studi per 
un’operante storia urbana di Roma, che faceva seguito al precedente 
Studi per una operante storia urbana di Venezia, sintesi del suo lavoro 
presso lo IUAV (Istituto Universitario di Architettura di Venezia), dove 
aveva insegnato dal 1950 al 1954. Come è noto l’Asse Attrezzato non 
fu mai realizzato e non fu neanche progettato in modo approfondito. 
All’interno di questa vicenda sfortunata solo studi preliminari e parziali, 
peraltro sempre più diradati, tennero in vita l’ipotesi di questo grande 
intervento, che sicuramente avrebbe cambiato in meglio il volto di 
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Roma. Va comunque ricordato il lavoro svolto dallo Studio Asse (1967-
70), di cui facevano parte Zevi, Mario Fiorentino, Riccardo Morandi, 
Lucio Passarelli, Vincenzo Passarelli, Quaroni, Vincio Delleani, che 
elaborò in modo volontario una proposta per l’intero sistema direzionale 
caratterizzata da un forte spirito utopico. Uno spirito innovativo risolto 
in una composizione urbana che alludeva a un gigantesco meccanismo 
a scala territoriale, nel quale edifici colossali si organizzavano in un 
insieme morfologicamente complesso, intermedio tra ordine e casualità. 
Per molti versi la visionarietà di questo progetto è già annunciata dal 
libro La torre di Babele, che ne costituisce la premessa teorica nel 
momento stesso in cui ne evidenzia i limiti concettuali e operativi. 
Per inciso un lascito della visionarietà di quel progetto si ritrova sia 
nel Corviale di Mario Fiorentino sia nel Casilino di Quaroni, due 
protagonisti dell’esperienza dello Studio Asse, nella prima opera come 
un poetico fuori scala, nella seconda come una straniante immagine 
archeologica.
	 In tutta la sua breve storia, che inizia negli Anni Venti, la Facoltà 
di Architettura di Roma, ritenuta da Zevi l’ambito di un’accademia 
chiusa in se stessa, rivolta alla celebrazione della tradizione, rigida 
nell’imporre modelli compositivi, era in realtà una struttura nelle quale 
lo studente era libero di assumere i riferimenti che preferiva. Arnaldo 
Foschini, uno dei docenti più importanti, era un convinto sostenitore 
della condizione empirica dell’insegnamento, che lasciava agli allievi 
una autonomia pressoché totale. 	
	 È proprio con Muratori che, al suo ritorno da Venezia, la 
situazione cambia. Egli dà vita nei suoi corsi a una gestione senz’altro 
autoritaria, oltre che autorevole, dell’attività formativa. Un’attività, 
soprattutto, non più soltanto didattica, ma tesa a fornire allo studente 
una visione organica del rapporto tra l’ecumene civile e l’architettura e, 
all’interno di questa, tra la dimensione collettiva in cui essa si esprime 
e l’interpretazione che ne dà il singolo architetto. Il tutto in un metodo 
progettuale da seguire con esattezza in tutte le sua fasi, in modo da 
padroneggiare sia attraverso analisi rigorose sia per mezzo di sintesi 
linguistiche sapienti i complessi rapporti tra tipologia e morfologia. 
L’impostazione muratoriana è però respinta prima dagli studenti, che lo 
accusano di tradizionalismo poi, come si è già detto, dai tre nuovi docenti, 
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che assumono nel 1963 la guida della scuola romana di architettura. 
C’è da dire, però, che lo stesso Quaroni, assieme a Piccinato e Zevi, 
vuole promuovere un sistema d’insegnamento forte e riconoscibile, 
preferendo però non imporlo attraverso un rapporto frontale con 
gli studenti, ma limitando il suo ruolo al suggerimento di modalità 
progettuali apparentemente più aperte e molteplici. Il famoso dubbio 
sistematico quaroniano è l’espressione più nota di un insegnamento 
maieutico dietro il quale, comunque, si avverte la presenza di opinioni 
fortemente radicate. Opinioni, come si direbbe oggi non negoziabili.
	 Ma torniamo alla Torre di Babele, un libro che non posso 
ripercorrere nello spazio di queste note nella sua interezza, ma dal quale 
mi limiterò a trarre alcuni temi e motivi che a mio avviso sono i più 
rilevanti. Il libro non è stato concepito unitariamente. Esso è infatti la 
raccolta di una serie di scritti elaborati da Quaroni in occasione della 
partecipazione a convegni e a seminari. Essendo, però, redatti cinque nel 
1966 e il sesto nel 1967, tali testi presentano una compattezza tematica, 
una omogeneità di scrittura e una contemporaneità di elaborazione così 
pronunciate da farli apparire come un unico corpo completo e autonomo. 
	 Per inquadrare il libro nel periodo in cui è apparso nel dibattito 
architettonico va ricordato che la metà degli Anni Sessanta vede l’uscita 
di testi ancora oggi importanti. Il 1965 l’anno nel quale si conclude 
la direzione di Casabella da parte di Ernesto Rogers, Carlo Aymonino 
pubblica il suo Origine e sviluppo della città moderna; Il territorio 
dell’architettura di Vittorio Gregotti è del 1966, così come L’architettura 
della città di Aldo Rossi. L’anno dopo esce il libro che è oggetto di 
questo scritto e viene ristampato il volume, ampliato, L’urbanistica e 
l’avvenire delle città di Giuseppe Samonà, che offre un’interpretazione 
non scolasticamente modernista degli insediamenti urbani. In sintesi 
la stagione durante la quale questi libri vengono proposti al dibattito 
disciplinare è una tra le più feconde del Novecento italiano. Come si 
ricorda la nascita del Gruppo ’63, che fu all’origine di una vera e propria 
rivoluzione culturale all’insegna delle scoperte della cultura di massa e 
dei suoi riti comunicativi.  Se questa stagione si conclude come periodo 
non solo architettonico particolare scandito da date precise essa rimane 
operante nei suoi effetti sul piano nazionale e internazionale. Effetti che 
ancora oggi sono durevoli.
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	 Ho accennato all’inizio di questo testo all’introduzione di 
Rossi, un commento senza dubbio importante che però mi è sempre 
sembrato in qualche modo sfalsato rispetto al contenuto reale del 
libro. Al di là del fatto che il libro stesso è stato voluto dall’architetto 
milanese, direttore della collana Polis della casa editrice Marsilio, 
come quinto volume della serie, c’è da rilevare una duplicità, se non 
proprio un’ambiguità, tra alcune osservazioni sicuramente centrate e 
altre invece oltre che di parte, per più versi  approssimative, se non 
proprio inesatte. Il giovane architetto milanese e Quaroni avevano 
una relativamente recente esperienza in comune, il famoso Seminario 
di Arezzo del 1963, concluso in modo incompleto ed evasivo. La 
questione affrontata in quell’occasione era il rapporto tra architettura 
e urbanistica, nella prospettiva di creare  un nuovo corso di studi sulla 
pianificazione, all’interno di un progetto di separazione tra le due aree 
disciplinari. In effetti l’architettura si stava avviando in quegli anni 
verso una concezione autonomista che rivendicava all’architettura 
stessa l’esistenza di un sapere disciplinare non subalterno alla politica, 
all’economia e alla sociologia. Un sapere per il quale il progetto si 
configurava prima di tutto come un giudizio critico sul mondo nella 
prospettiva di una sua trasformazione in senso progressista. L’urbanistica 
invece sceglieva la via di una consustanzialità con i poteri politico 
ed economico nell’intenzione di condizionarli al fine di assicurare ai 
territori un governo più efficace. In questo quadro l’architettura veniva 
considerata come un derivato necessario ma, di fatto insufficiente nella 
sua sovrastrutturalità. Nella sintesi del testo quaroniano Rossi dichiara 
che questa contrapposizione si sarebbe risolta nel considerare la «città 
come cosa costruita mediante l’architettura, come architettura essa 
stessa, (che) offre una nuova sostanza alle singole architetture. Questa 
impostazione o tendenza può essere riscontrata in modi molteplici: dai 
concorsi, dagli scritti, dall’insegnamento, da una qualità diversa della 
cultura architettonica che, partita in gran parte dal superamento o dalla 
volontà di superamento della singola architettura o della sua qualità 
stilistica, da cui non si era staccato il movimento moderno, finisce 
oggi per proporre l’architettura come oggetto, non come cosa chiusa 
in sé ma momento di una intera costruzione urbana». La posizione 
che Rossi espone con queste parole è molto chiara. Essa consiste nel 
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pensare l’edificio all’interno di una serie di regole costitutive che lo 
mettano naturalmente in condizione di proporsi come elemento urbano. 
In questo modo la dimensione urbanistica sarebbe riassunta in quella 
architettonica, in una perfetta circolarità di senso. 
	 Ma questa concezione, peraltro coerente, non è quella di Quaroni 
anche se i due interlocutori tendevano entrambi a una ricomposizione 
delle due aree disciplinari. Quando egli parla di disegno della città non 
intende certo indicare una coincidenza tra urbanistica e architettura 
espressa sincronicamente da un edificio, ma una convergenza diacronica 
tra uno schema evolutivo e un certo numero di manufatti urbani capaci 
di inserirsi in questo schema conferendo ad esso riconoscibilità, varietà 
e forma. Anche la conclusione dell’introduzione mi ha suscitato e 
continua a suscitarmi una forte perplessità. «Questo progetto di città 
moderna fatta per parti e monumenti tra loro collegati in un edificio 
unitario – scrive Rossi – tutta disegnata nei suoi multiformi aspetti 
dove, come in tutti i grandi fatti collettivi (le rivoluzioni per esempio) 
emergono le diverse personalità con le loro esperienze e i loro miti 
rappresenta una grande speranza e un’alternativa alla bruttezza, alla 
miopia, allo sfruttamento, ai limiti di ogni tipo delle nostre città. È 
una sfida all’architettura: come la Torre di Babele. Così rispondiamo, 
parafrasando, alla domanda che Quaroni ci pone alla fine del libro». 
Rossi sta descrivendo la città per parti contrappuntata, nel tessuto, di 
grandi edifici polarizzanti. Ma questa è la città della Tendenza, non 
certo quella quaroniana, che forse nel passo più progettuale del libro è 
descritta con parole più che convincenti. «Connesse dal verde agricolo 
e dai boschi dei parchi urbani le unità – residenziali, industriali, terziarie 
che siano – si disporranno organicamente sul terreno, mescolando 
la loro trama geometrica, orientata, alle forme libere dell’orografia e 
delle pieghe del terreno, dei fiumi della vegetazione folta, tutto legato 
e allacciato dalle linee di comunicazione: autostrade, ferrovie, strade di 
servizio eccetera, che potranno penetrare anche all’interno delle unità 
stesse, per sottoporle, sovrapporle, o infilarle nel mezzo. La possibilità 
di usufruire dell’aria condizionata e della luce artificiale modificherà 
alla base la struttura edilizia, perché aria e luce naturale cessano d’essere 
un elemento di natura funzionale e divengono invece, di natura formale, 
compositiva». Questa immagine di una nuova città, che affianca a 
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memorie futuristiche echi di Broadacre City si fa ancora più chiara in 
un’altra descrizione, nella quale viene esposto con grande precisione il 
principio dell’unità urbana. «Con i mezzi moderni – afferma Quaroni – è 
possibile che la nostra nuova unità non sia un insieme di fabbricati, e non 
sia solo un fabbricato (grattacielo o contenitore). Dell’unico fabbricato 
avrà la caratteristica della continuità: anzi potrà averla maggiormente, 
proprio perché sarà libera dai limiti del corpo di fabbrica, di facciate, di 
terreno. La continuità, in un discorso architettonico simile, è la prima 
e più importante caratteristica. Potrà e dovrà essere percorsa in tutti 
i sensi, e non soltanto in orizzontale come siamo abituati a pensare; 
potrà avere uno spessore, o solo quello corrispondente all’altezza di 
un piano, e variare nei diversi punti; potrà anche estroflettere mazzi di 
grattacieli; potrà essere affiancata dalla strada, ma più facilmente sarà 
distante da una strada (autostrada), o invece avrà questa sopra, o sotto, 
o sarà percorsa dentro dalla stessa. Per l’aria e la luce, limitatamente 
a quanto ne servirà (poca) per mantenere i contatti fra l’uomo e 
l’alternarsi del giorno e la notte, fra l’uomo e il cielo sereno, fra l’uomo 
e la vegetazione, per respirare l’aria libera, tutte le volte cioè che la 
luce e areazione naturale dovranno correggere quelle artificiali saranno 
praticate delle aperture, dei fori e dei canali nel continuo fabbricato che 
saranno cosa diversa dai cortili e dalle strade, perché non saranno la fine 
della costruzione, del tessuto che continuerà in loro». 
	 L’unità urbana descritta da Ludovico Quaroni come un 
manufatto che si espande in tutte le direzioni, scavato da grandi vuoti, 
immerso o sepolto nel paesaggio, deriva nella sua visionarietà sia da 
suggestioni lecorbuseriane sia da quell’immaginario utopistico che 
negli Anni Sessanta si era affacciato di nuovo nel dibattito architettonico 
internazionale. Un immaginario radicalmente in contrasto con il realismo 
di Rossi, che affondava le proprie radici nel razionalismo europeo il 
quale, anche se rivisto criticamente, non rinunciava, per gli architetti 
che confluiranno qualche anno dopo nella Tendenza, una diagrammatica 
semplicità degli impianti planimetrici e degli spazi che ne risultavano. 
Una semplicità del tutto assente nella proposta quaroniana che, come 
si è già detto, troverà nel progetto per Roma dello Studio Asse il suo 
manifesto architettonico. Resta da dire che il continuum di Quaroni, che 
coinvolgeva anche il paesaggio sembra anticipare un altro manifesto, 
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quello che Zevi propone a Modena trent’anni dopo la pubblicazione 
de La Torre di Babele. Paesaggista e grado zero della scrittura 
architettonica è un testo nel quale lo storico e critico romano sembra 
infatti riprendere alcune intuizioni quaroniane proiettandole nella nuova 
situazione della città che ha avuto origine dalla globalizzazione.
	 La Torre di Babele è articolato in sei capitoli e in una 
sezione chiamata Immagini di riferimento. In realtà questa seconda 
parte del volume è una sorta di libro a sé nel quale l’autore propone 
un’accentuata sintesi storica dell’evoluzione urbana la quale, seppur 
abbia un’autonomia, attiva una percepibile tensione dialettica con 
quanto sostenuto nei capitoli precedenti. La rassegna di immagini 
urbane commentate, che ricordava per inciso l’Atlante di storia 
dell’urbanistica di Mario Morini, di poco precedente la pubblicazione 
de La Torre di Babele, si rivela come uno sfondo inerziale al quale 
le invenzioni di Quaroni oppongono una lucida e appassionata ricerca 
di nuovi scenari urbani. Nei sei capitoli, che costituiscono un corpo 
organico di riflessioni e di proposte, compaiono alcuni riferimenti e una 
serie di enunciati teorici di notevole interesse. Tra questi si segnalano 
l’idea di struttura formulata da Louis Trolle Hejlmslev, il concetto 
di homo poeticus, tratto forse dall’opera dello scrittore Danilo Kiš, il 
disegno come una sfera conoscitiva e creativa in cui sono presenti tutti 
gli aspetti della città da costruire e della comunità che dovrà abitarla, 
l’utopia, l’unità urbana come componente morfologica di una città 
nuova, il continuum, la città ideale. Queste categorie concettuali e 
operative si compongono in un’unità organica di segni e di contenuti, 
costituendo un sistema di spazi discorsivi che ricorrono ciclicamente nel 
libro come luoghi del pensiero e dell’azione architettonica. Un’azione 
in cui i significati dell’architettura e dell’urbanistica possono trovare 
una nuova espressione. La Torre di Babele è la sintesi di una ricerca 
la cui capacità di aprire prospettive teoriche e operative innovative è 
probabilmente più forte oggi di quanto lo fosse nel 1967. In un certo 
senso la presenza nel libro di un secondo testo, quello costituito dalle 
immagini di riferimento, aveva fatto sì che la novità del discorso venisse 
in qualche modo attenuata dalla presenza sia della storia della città 
sia dal fatto che alcune esperienze urbane contemporanee entravano 
nell’orbita del racconto storiografico perdendo così parte della loro 
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attualità. Oggi però questo rischio si è dissolto, e la profezia quaroniana 
di un futuro universo urbano da scoprire si confronta con un panorama 
della città globale e della megalopoli che conferma più di un’intuizione 
presente nelle pagine del libro. 
	 Per finire La Torre di Babele, di cui queste note sono una sorta 
di recensione dopo mezzo secolo, è un testo programmatico che in 
qualche modo è stato messo in ombra dopo la sua comparsa nel dibattito 
architettonico e urbanistico dalla scelta fatta dal suo autore del modello 
direttore o metaprogetto. Si trattava, per chi non conoscesse questa 
tematica, di una modalità processuale  di controllare e di orientare 
lo sviluppo urbano tramite scelte tese alla definizione sistematica 
dell’intervento nelle sue linee d’insieme, subordinando le previsioni 
più propriamente architettoniche all’ultima definizione scalare, quella 
relativa all’edificio. In questo modo l’oggetto architettonico veniva, 
per così dire, largamente dedotto dal quadro generale delle relazioni. 
Questa visione deterministica del manufatto venne superata dallo stesso 
Quaroni nel libro Progettare un edificio il quale, dieci anni dopo La Torre 
di Babele, ne rappresenta l’ideale e finalmente positiva conclusione. 
	 Resta, per chi scrive, un piccolo mistero. La copertina del libro 
reca, solarizzata, la riproduzione del quadro di Erastus Salisbury Field 
dal titolo Monumento storico della Repubblica americana, iniziato nel 
1867 e terminato nel 1888. È un’immagine trionfale che presenta dieci 
torri del tutto completate, sette delle quali sono unite da passerelle aeree. 
Torri quanto mai lontane nella loro definizione da quella di Babele, 
rimasta interrotta. Non è possibile sapere se questo quadro sia stato 
scelto da Quaroni o dal grafico della Marsilio. 
	 Forse questo interrogativo non è importante. In ogni caso lo 
sfasamento tra il contenuto del libro e il quadro del pittore di Leverett 
potrebbe alludere, anche se indirettamente, al fatto che l’opera che dà 
il titolo al libro di Quaroni sia in realtà completa proprio nel suo essere 
stata abbandonata a un certo punto della sua costruzione, ciò perché, 
come ricorda la storia dell’architettura, l’intero si rende necessario e 
visibile con il massimo dell’intensità solo nel frammento.    
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Erastus Salisbury Field, Monumento storico della Repubblica americana, 1867-1888. (da L. Quaroni, La 
torre di Babele, Marsilio Editori, Padova, 1967, copertina)


