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Abstract: Nel testo si affronta la rilettura del libro di Ludovico Quaroni, La Torre di
Babele, del 1967, cercando di comprendere, a cinquant’anni dalla sua pubblicazione,
se le tesi proposte dal suo autore siano ancora, almeno parzialmente, attuali e
operanti. Come ¢ noto dal 1967 a oggi la condizione della citta ¢ radicalmente
mutata, e cio potrebbe far pensare che le tesi quaroniane siano superate. In realta,
toccando il libro i temi di fondo della costruzione della citta, ¢ possibile trovare in
esso numerose argomentazioni ancora valide, nonché alcune intuizioni che sarebbe di
notevole interesse sviluppare. A partire da alcune ipotesi su questo volume in rapporto
all’attivita didattica quaroniana si cerchera di analizzare la complessa introduzione di
Aldo Rossi, al di 1a dell’apprezzamento dell’architetto milanese per le tesi dell’autore
del libro. Successivamente si riassumeranno i temi ricorrenti nel testo, animato
dall’intenzione di trovare una nuova e pit complessa unita tra architettura e urbanistica.
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Sono passati quasi cinquant’anni dalla pubblicazione del libro
di Ludovico Quaroni La torre di Babele, che lessi subito con grande
interesse non appena comparve nelle librerie, discutendolo poi, a lungo
con gli amici che condividevano con me lo Studio di Corso Vittorio.
Ero allora allievo del suo autore, di cui ho seguito i corsi del quarto e
del quinto anno. Il libro mi sembro un contributo notevole per ampiezza
e profondita argomentativa alla mia conoscenza della citta, anche se
suscitd in me piu di un dubbio, gia a partire dal rapporto tra il testo
quaroniano ¢ I’introduzione di Aldo Rossi, sulla quale tornerd piu
avanti. A parte queste riserve, che cerchero di spiegare nelle brevi note
che seguiranno, non compresi in quella prima lettura il senso che la
pubblicazione di questo volume aveva in quel momento nell’esperienza
didattica quaroniniana. Assieme a Luigi Piccinato ¢ Bruno Zevi,
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Quaroni era tornato nel 1963, quattro anni prima che il libro vedesse
la luce come docente nella Facolta di Architettura di Roma da quella
fiorentina, dove era stato professore di Urbanistica. Molto probabilmente
La Torre di Babele fu per un verso una sintesi di quanto il maestro
romano aveva pensato sulla citta fino ad allora; per I’altro costituiva
un congedo simbolico, ma ancora in fieri, da un’area disciplinare che
aveva coltivato fin dall’inizio della sua vicenda universitaria. Ma c’¢ di
piu. Il libro costituiva, a mio avviso, un tratto del percorso di Quaroni,
di Piccinato e di Zevi verso la progettazione dell’Asse Attrezzato
previsto dal Piano Regolatore di Roma del 1962, opera soprattutto di
Piccinato, considerato allora dallo stesso Zevi I’urbanista italiano piu
importante. Con tutta probabilita il rientro dei tre e il Convegno del
Roxy, nel corso del quale il grande storico delined un nuovo assetto della
Facolta di Architettura di Roma togliendo spazio a Saverio Muratori, al
quale in quegli anni erano affidati i corsi compositivi finali, furono la
prova iniziale di una strategia tesa alla realizzazione di un’operazione
architettonica e urbanistica imponente, che il nuovo governo di centro-
sinistra, appena insediato avrebbe reso possibile.

In quel periodo I’interlocutore architettonico della Democrazia
Cristiana era Muratori, 1’autore del Palazzo Sturzo all’ Eur. Occorreva
dunque sottrarre ad esso il consenso accademico di cui era circondato
e il credito riscosso presso gli ambienti politici per sostituirsi ad esso
in un’operazione la quale, dopo le Olimpiadi del 1960, avrebbe dovuto
completare il passaggio di Roma alla dimensione di una metropoli.
Questa strategia era paradossalmente favorita dal temperamento stesso
di Muratori, una personalita intransigente, accentratrice, che amava
isolarsi con pochi allievi in un mondo piu teorico che operativo. Proprio
nel 1963 egli aveva dato alle stampe un volume importante, Studi per
un’operante storia urbana di Roma, che faceva seguito al precedente
Studi per una operante storia urbana di Venezia, sintesi del suo lavoro
presso lo IUAV (Istituto Universitario di Architettura di Venezia), dove
aveva insegnato dal 1950 al 1954. Come ¢ noto 1’Asse Attrezzato non
fu mai realizzato e non fu neanche progettato in modo approfondito.
All’interno di questa vicenda sfortunata solo studi preliminari e parziali,
peraltro sempre piu diradati, tennero in vita ’ipotesi di questo grande
intervento, che sicuramente avrebbe cambiato in meglio il volto di
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Roma. Va comunque ricordato il lavoro svolto dallo Studio Asse (1967-
70), di cui facevano parte Zevi, Mario Fiorentino, Riccardo Morandi,
Lucio Passarelli, Vincenzo Passarelli, Quaroni, Vincio Delleani, che
elaboro in modo volontario una proposta per I’intero sistema direzionale
caratterizzata da un forte spirito utopico. Uno spirito innovativo risolto
in una composizione urbana che alludeva a un gigantesco meccanismo
a scala territoriale, nel quale edifici colossali si organizzavano in un
insieme morfologicamente complesso, intermedio tra ordine e casualita.
Per molti versi la visionarieta di questo progetto ¢ gia annunciata dal
libro La torre di Babele, che ne costituisce la premessa teorica nel
momento stesso in cui ne evidenzia i limiti concettuali e operativi.
Per inciso un lascito della visionarieta di quel progetto si ritrova sia
nel Corviale di Mario Fiorentino sia nel Casilino di Quaroni, due
protagonisti dell’esperienza dello Studio Asse, nella prima opera come
un poetico fuori scala, nella seconda come una straniante immagine
archeologica.

In tutta la sua breve storia, che inizia negli Anni Venti, la Facolta
di Architettura di Roma, ritenuta da Zevi I’ambito di un’accademia
chiusa in se stessa, rivolta alla celebrazione della tradizione, rigida
nell’imporre modelli compositivi, era in realta una struttura nelle quale
lo studente era libero di assumere i riferimenti che preferiva. Arnaldo
Foschini, uno dei docenti piu importanti, era un convinto sostenitore
della condizione empirica dell’insegnamento, che lasciava agli allievi
una autonomia pressoché totale.

E proprio con Muratori che, al suo ritorno da Venezia, la
situazione cambia. Egli da vita nei suoi corsi a una gestione senz’altro
autoritaria, oltre che autorevole, dell’attivita formativa. Un’attivita,
soprattutto, non piu soltanto didattica, ma tesa a fornire allo studente
una visione organica del rapporto tra I’ecumene civile e I’architettura e,
all’interno di questa, tra la dimensione collettiva in cui essa si esprime
e ’interpretazione che ne da il singolo architetto. Il tutto in un metodo
progettuale da seguire con esattezza in tutte le sua fasi, in modo da
padroneggiare sia attraverso analisi rigorose sia per mezzo di sintesi
linguistiche sapienti i complessi rapporti tra tipologia e morfologia.
L’impostazione muratoriana ¢ pero respinta prima dagli studenti, che lo
accusano di tradizionalismo poi, come si € gia detto, dai tre nuovi docenti,
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che assumono nel 1963 la guida della scuola romana di architettura.
C’¢ da dire, pero, che lo stesso Quaroni, assieme a Piccinato e Zevi,
vuole promuovere un sistema d’insegnamento forte e riconoscibile,
preferendo perd non imporlo attraverso un rapporto frontale con
gli studenti, ma limitando il suo ruolo al suggerimento di modalita
progettuali apparentemente piu aperte e molteplici. Il famoso dubbio
sistematico quaroniano ¢ ’espressione piu nota di un insegnamento
maieutico dietro il quale, comunque, si avverte la presenza di opinioni
fortemente radicate. Opinioni, come si direbbe oggi non negoziabili.

Ma torniamo alla Torre di Babele, un libro che non posso
ripercorrere nello spazio di queste note nella sua interezza, ma dal quale
mi limitero a trarre alcuni temi e motivi che a mio avviso sono i piu
rilevanti. Il libro non ¢ stato concepito unitariamente. Esso ¢ infatti la
raccolta di una serie di scritti elaborati da Quaroni in occasione della
partecipazione a convegni ¢ a seminari. Essendo, pero, redatti cinque nel
1966 e il sesto nel 1967, tali testi presentano una compattezza tematica,
una omogeneita di scrittura e una contemporaneita di elaborazione cosi
pronunciate da farli apparire come un unico corpo completo e autonomo.

Per inquadrare il libro nel periodo in cui ¢ apparso nel dibattito
architettonico va ricordato che la meta degli Anni Sessanta vede ’uscita
di testi ancora oggi importanti. I1 1965 1’anno nel quale si conclude
la direzione di Casabella da parte di Ernesto Rogers, Carlo Aymonino
pubblica il suo Origine e sviluppo della citta moderna; Il territorio
dell’architettura di Vittorio Gregotti ¢ del 1966, cosi come L ‘architettura
della citta di Aldo Rossi. L’anno dopo esce il libro che ¢ oggetto di
questo scritto e viene ristampato il volume, ampliato, L urbanistica e
["avvenire delle citta di Giuseppe Samona, che offre un’interpretazione
non scolasticamente modernista degli insediamenti urbani. In sintesi
la stagione durante la quale questi libri vengono proposti al dibattito
disciplinare ¢ una tra le piu feconde del Novecento italiano. Come si
ricorda la nascita del Gruppo ’63, che fu all’origine di una vera e propria
rivoluzione culturale all’insegna delle scoperte della cultura di massa e
dei suoi riti comunicativi. Se questa stagione si conclude come periodo
non solo architettonico particolare scandito da date precise essa rimane
operante nei suoi effetti sul piano nazionale e internazionale. Effetti che
ancora oggi sono durevoli.
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Ho accennato all’inizio di questo testo all’introduzione di
Rossi, un commento senza dubbio importante che perd mi ¢ sempre
sembrato in qualche modo sfalsato rispetto al contenuto reale del
libro. Al di la del fatto che il libro stesso ¢ stato voluto dall’architetto
milanese, direttore della collana Polis della casa editrice Marsilio,
come quinto volume della serie, ¢’¢ da rilevare una duplicita, se non
proprio un’ambiguita, tra alcune osservazioni sicuramente centrate e
altre invece oltre che di parte, per piu versi approssimative, se non
proprio inesatte. Il giovane architetto milanese ¢ Quaroni avevano
una relativamente recente esperienza in comune, il famoso Seminario
di Arezzo del 1963, concluso in modo incompleto ed evasivo. La
questione affrontata in quell’occasione era il rapporto tra architettura
e urbanistica, nella prospettiva di creare un nuovo corso di studi sulla
pianificazione, all’interno di un progetto di separazione tra le due aree
disciplinari. In effetti 1’architettura si stava avviando in quegli anni
verso una concezione autonomista che rivendicava all’architettura
stessa 1’esistenza di un sapere disciplinare non subalterno alla politica,
all’economia e alla sociologia. Un sapere per il quale il progetto si
configurava prima di tutto come un giudizio critico sul mondo nella
prospettiva diuna sua trasformazione in senso progressista. L’urbanistica
invece sceglieva la via di una consustanzialita con i poteri politico
ed economico nell’intenzione di condizionarli al fine di assicurare ai
territori un governo piu efficace. In questo quadro ’architettura veniva
considerata come un derivato necessario ma, di fatto insufficiente nella
sua sovrastrutturalitd. Nella sintesi del testo quaroniano Rossi dichiara
che questa contrapposizione si sarebbe risolta nel considerare la «citta
come cosa costruita mediante 1’architettura, come architettura essa
stessa, (che) offre una nuova sostanza alle singole architetture. Questa
impostazione o tendenza puo essere riscontrata in modi molteplici: dai
concorsi, dagli scritti, dall’insegnamento, da una qualita diversa della
cultura architettonica che, partita in gran parte dal superamento o dalla
volonta di superamento della singola architettura o della sua qualita
stilistica, da cui non si era staccato il movimento moderno, finisce
oggi per proporre I’architettura come oggetto, non come cosa chiusa
in s¢ ma momento di una intera costruzione urbana». La posizione
che Rossi espone con queste parole ¢ molto chiara. Essa consiste nel
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pensare 1’edificio all’interno di una serie di regole costitutive che lo
mettano naturalmente in condizione di proporsi come elemento urbano.
In questo modo la dimensione urbanistica sarebbe riassunta in quella
architettonica, in una perfetta circolarita di senso.

Ma questa concezione, peraltro coerente, non ¢ quella di Quaroni
anche se i due interlocutori tendevano entrambi a una ricomposizione
delle due aree disciplinari. Quando egli parla di disegno della citta non
intende certo indicare una coincidenza tra urbanistica e architettura
espressa sincronicamente da un edificio, ma una convergenza diacronica
tra uno schema evolutivo e un certo numero di manufatti urbani capaci
di inserirsi in questo schema conferendo ad esso riconoscibilita, varieta
e forma. Anche la conclusione dell’introduzione mi ha suscitato e
continua a suscitarmi una forte perplessita. «Questo progetto di citta
moderna fatta per parti € monumenti tra loro collegati in un edificio
unitario — scrive Rossi — tutta disegnata nei suoi multiformi aspetti
dove, come in tutti i grandi fatti collettivi (le rivoluzioni per esempio)
emergono le diverse personalita con le loro esperienze e i loro miti
rappresenta una grande speranza e un’alternativa alla bruttezza, alla
miopia, allo sfruttamento, ai limiti di ogni tipo delle nostre citta. E
una sfida all’architettura: come la Torre di Babele. Cosi rispondiamo,
parafrasando, alla domanda che Quaroni ci pone alla fine del libro».
Rossi sta descrivendo la citta per parti contrappuntata, nel tessuto, di
grandi edifici polarizzanti. Ma questa ¢ la citta della Tendenza, non
certo quella quaroniana, che forse nel passo piu progettuale del libro ¢
descritta con parole piu che convincenti. «Connesse dal verde agricolo
e dai boschi dei parchi urbani le unita — residenziali, industriali, terziarie
che siano — si disporranno organicamente sul terreno, mescolando
la loro trama geometrica, orientata, alle forme libere dell’orografia e
delle pieghe del terreno, dei fiumi della vegetazione folta, tutto legato
e allacciato dalle linee di comunicazione: autostrade, ferrovie, strade di
servizio eccetera, che potranno penetrare anche all’interno delle unita
stesse, per sottoporle, sovrapporle, o infilarle nel mezzo. La possibilita
di usufruire dell’aria condizionata e della luce artificiale modifichera
alla base la struttura edilizia, perché aria e luce naturale cessano d’essere
un elemento di natura funzionale e divengono invece, di natura formale,
compositiva». Questa immagine di una nuova citta, che affianca a
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memorie futuristiche echi di Broadacre City si fa ancora piu chiara in
un’altra descrizione, nella quale viene esposto con grande precisione il
principio dell’unita urbana. «Con i mezzi moderni — afferma Quaroni —¢
possibile che la nostra nuova unita non sia un insieme di fabbricati, € non
sia solo un fabbricato (grattacielo o contenitore). Dell’unico fabbricato
avra la caratteristica della continuita: anzi potra averla maggiormente,
proprio perché sara libera dai limiti del corpo di fabbrica, di facciate, di
terreno. La continuita, in un discorso architettonico simile, ¢ la prima
e piu importante caratteristica. Potra e dovra essere percorsa in tutti
1 sensi, e non soltanto in orizzontale come siamo abituati a pensare;
potra avere uno spessore, o solo quello corrispondente all’altezza di
un piano, e variare nei diversi punti; potra anche estroflettere mazzi di
grattacieli; potra essere affiancata dalla strada, ma piu facilmente sara
distante da una strada (autostrada), o invece avra questa sopra, o sotto,
o sara percorsa dentro dalla stessa. Per ’aria e la luce, limitatamente
a quanto ne servira (poca) per mantenere i contatti fra 1’'uomo e
I’alternarsi del giorno e la notte, fra I’uomo e il cielo sereno, fra I’'uomo
e la vegetazione, per respirare 1’aria libera, tutte le volte cio¢ che la
luce e areazione naturale dovranno correggere quelle artificiali saranno
praticate delle aperture, dei fori e dei canali nel continuo fabbricato che
saranno cosa diversa dai cortili e dalle strade, perché non saranno la fine
della costruzione, del tessuto che continuera in loro».

L’unita urbana descritta da Ludovico Quaroni come un
manufatto che si espande in tutte le direzioni, scavato da grandi vuoti,
immerso o sepolto nel paesaggio, deriva nella sua visionarieta sia da
suggestioni lecorbuseriane sia da quell’immaginario utopistico che
negli Anni Sessanta si era affacciato di nuovo nel dibattito architettonico
internazionale. Un immaginario radicalmente in contrasto con il realismo
di Rossi, che affondava le proprie radici nel razionalismo europeo il
quale, anche se rivisto criticamente, non rinunciava, per gli architetti
che confluiranno qualche anno dopo nella Tendenza, una diagrammatica
semplicita degli impianti planimetrici e degli spazi che ne risultavano.
Una semplicita del tutto assente nella proposta quaroniana che, come
si ¢ gia detto, trovera nel progetto per Roma dello Studio Asse il suo
manifesto architettonico. Resta da dire che il continuum di Quaroni, che
coinvolgeva anche il paesaggio sembra anticipare un altro manifesto,
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quello che Zevi propone a Modena trent’anni dopo la pubblicazione
de La Torre di Babele. Paesaggista e grado zero della scrittura
architettonica ¢ un testo nel quale lo storico e critico romano sembra
infatti riprendere alcune intuizioni quaroniane proiettandole nella nuova
situazione della citta che ha avuto origine dalla globalizzazione.

La Torre di Babele ¢ articolato in sei capitoli e in una
sezione chiamata Immagini di riferimento. In realta questa seconda
parte del volume ¢ una sorta di libro a sé nel quale ’autore propone
un’accentuata sintesi storica dell’evoluzione urbana la quale, seppur
abbia un’autonomia, attiva una percepibile tensione dialettica con
quanto sostenuto nei capitoli precedenti. La rassegna di immagini
urbane commentate, che ricordava per inciso 1’Atlante di storia
dell 'urbanistica di Mario Morini, di poco precedente la pubblicazione
de La Torre di Babele, si rivela come uno sfondo inerziale al quale
le invenzioni di Quaroni oppongono una lucida e appassionata ricerca
di nuovi scenari urbani. Nei sei capitoli, che costituiscono un corpo
organico di riflessioni e di proposte, compaiono alcuni riferimenti € una
serie di enunciati teorici di notevole interesse. Tra questi si segnalano
I’idea di struttura formulata da Louis Trolle Hejlmslev, il concetto
di homo poeticus, tratto forse dall’opera dello scrittore Danilo Kis, il
disegno come una sfera conoscitiva e creativa in cui sono presenti tutti
gli aspetti della citta da costruire e della comunita che dovra abitarla,
I'utopia, ’'unita urbana come componente morfologica di una citta
nuova, il continuum, la citta ideale. Queste categorie concettuali e
operative si compongono in un’unitd organica di segni e di contenuti,
costituendo un sistema di spazi discorsivi che ricorrono ciclicamente nel
libro come luoghi del pensiero e dell’azione architettonica. Un’azione
in cui i significati dell’architettura e dell’urbanistica possono trovare
una nuova espressione. La Torre di Babele ¢ la sintesi di una ricerca
la cui capacita di aprire prospettive teoriche e operative innovative ¢
probabilmente piu forte oggi di quanto lo fosse nel 1967. In un certo
senso la presenza nel libro di un secondo testo, quello costituito dalle
immagini di riferimento, aveva fatto si che la novita del discorso venisse
in qualche modo attenuata dalla presenza sia della storia della citta
sia dal fatto che alcune esperienze urbane contemporanee entravano
nell’orbita del racconto storiografico perdendo cosi parte della loro
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attualita. Oggi pero questo rischio si ¢ dissolto, e la profezia quaroniana
di un futuro universo urbano da scoprire si confronta con un panorama
della citta globale e della megalopoli che conferma piu di un’intuizione
presente nelle pagine del libro.

Per finire La Torre di Babele, di cui queste note sono una sorta
di recensione dopo mezzo secolo, ¢ un testo programmatico che in
qualche modo ¢ stato messo in ombra dopo la sua comparsa nel dibattito
architettonico e urbanistico dalla scelta fatta dal suo autore del modello
direttore o metaprogetto. Si trattava, per chi non conoscesse questa
tematica, di una modalita processuale di controllare e di orientare
lo sviluppo urbano tramite scelte tese alla definizione sistematica
dell’intervento nelle sue linee d’insieme, subordinando le previsioni
piu propriamente architettoniche all’ultima definizione scalare, quella
relativa all’edificio. In questo modo 1’oggetto architettonico veniva,
per cosi dire, largamente dedotto dal quadro generale delle relazioni.
Questa visione deterministica del manufatto venne superata dallo stesso
Quaroni nel libro Progettare un edificio il quale, dieci anni dopo La Torre
di Babele, ne rappresenta 1’ideale e finalmente positiva conclusione.

Resta, per chi scrive, un piccolo mistero. La copertina del libro
reca, solarizzata, la riproduzione del quadro di Erastus Salisbury Field
dal titolo Monumento storico della Repubblica americana, iniziato nel
1867 e terminato nel 1888. E un’immagine trionfale che presenta dieci
torri del tutto completate, sette delle quali sono unite da passerelle aeree.
Torri quanto mai lontane nella loro definizione da quella di Babele,
rimasta interrotta. Non ¢ possibile sapere se questo quadro sia stato
scelto da Quaroni o dal grafico della Marsilio.

Forse questo interrogativo non ¢ importante. In ogni caso lo
sfasamento tra il contenuto del libro e il quadro del pittore di Leverett
potrebbe alludere, anche se indirettamente, al fatto che I’opera che da
il titolo al libro di Quaroni sia in realta completa proprio nel suo essere
stata abbandonata a un certo punto della sua costruzione, cid perché,
come ricorda la storia dell’architettura, I’intero si rende necessario €
visibile con il massimo dell’intensita solo nel frammento.
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Erastus Salisbury Field, Monumento storico della Repubblica americana, 1867-1888. (da L. Quaroni, La
torre di Babele, Marsilio Editori, Padova, 1967, copertina)



