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Abstract: La citta moderna proposta dai giovani architetti lombardi sotto la guida o la
protezione entusiasta di Giuseppe Pagano puo davvero essere detta, la Citta Razionale?
Mi spiego meglio: i progetti di Milano Verde (1938) e della Citta Orizzontale (1940)
dove, con poco sforzo e una certa superficialitd potremmo immaginare realizzate
anche le idee architettoniche dei giovani razionalisti italiani che fondarono, qualche
anno primo il Gruppo 7, possono davvero essere considerati la continuazione a
scala urbana di quell’idea di Architettura Razionale che proprio i giovani di quel
gruppo d’avanguardia presentarono nella Prima Esposizione del 1928 nel Palazzo
delle Esposizioni di Roma (e poi, nel 1931, nella nuova Galleria Bardi di Roma)?
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Premessa

1) Queste note nascono da una questione apparentemente gia da tempo
esaurita. O forse, addirittura, neanche da porre (o da porre piu). Ma
ho la fortuna, alla mia eta, di poter partecipare comodamente, solo da
spettatore, ad alcune ben mirate elaborazioni critiche sull’architettura
moderna italiana cui giovani di indubbio valore tentano di dare forma
di Tesi di Dottorato, pietra inaugurale del loro sogno accademico. Essi
hanno un’eta felice e faticosa che anche io ricordo d’aver avuto e che
per me fu eta di ampie, infinite discussioni tra noi giovani, alle prese
con una disciplina (o un’arte?), che avevamo cominciato a conoscere
davvero soltanto all’universitd. Qualcuno del nostro gruppo, come
capita spesso, era giunto all’architettura perché s’era appassionato
a un’altra arte, imparando, ben prima di iscriversi all’universita,
a dipingere o a modellare la creta o persino a scheggiare la pietra al
primo slancio di passione creativa adolescenziale. Ma nessuno aveva
potuto davvero tentare I’architettura se non mediante scolastici disegni
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in copia di fotografie e qualche temerario schizzo d’invenzione,
senza nozione alcuna di prospettiva e di statica, ben poche di storia,
pochissime di critica. Pure eravamo i, in una scuola che, con il suo
piglio fortemente conservatore — specie al biennio — per reazione
incitava a leggere riviste e libri aggiornatissimi o vecchissimi, ancora
praticamente proibiti — o comunque non consigliati — nel tentativo
appassionato di ricostruire da soli, leggendo e discutendo, la nascita
dell’architettura moderna, di quella italiana soprattutto. In gara fra noi,
con I’appassionata propensione dei giovani a privilegiare la creativita
critica rispetto alla filologia, lanciavamo a turno — o tutti insieme —
temerarie pennellate di pensieri male appresi sulla grande tela attorno
alla quale ci affannavamo. E via via che la studiavamo e ne discutevamo,
I’incerta immagine che sembrava prender forma su quella tela sempre
piu ci pareva eroicamente intrisa di contraddizione e di politica, di
bellezza e di dramma, di fede e di errore al punto da farci apparire
il presente dell’architettura e della citta uno scialbo entr’acte, che
riempiva immeritatamente il proscenio della storia. Cosi in ciascuno di
noi — cosi diversi 1’uno dall’altro — si formo un comune sentire: quello
di dover contribuire in qualche modo affinché, finalmente, si aprisse
di nuovo il sipario sulla vita vera; quella in cui I’architettura sarebbe
stata di nuovo avanguardia — lotta e speranza — di un mondo migliore.
Il nostro mondo. Leggevamo molto e discutevamo moltissimo; nel
cimento, dalle parole dei piu bravi apprendevamo di dover studiare di
piu per tornare al confronto piu ferrati in modo da far brillare, nella
gara, conoscenze e interpretazioni critiche inconsuete, inedite per gli
altri, tali, dunque, da renderci, per una volta, vincenti. Furono anni di
‘matta e disperatissima’ auto-formazione. A chi non facesse parte del
nostro gruppo, certamente dovevamo sembrare una scostante e chiusa
¢lite di presuntuosi. E lo eravamo; allo stesso tempo assolutamente
ineleganti, competitivi, affettati, selettivi. Qualcuno perd era davvero
chic, qualcuno davvero bravissimo. Non io. Comunque ciascuno di noi
deve molto a quegli anni. A me di quel tempo ¢ rimasta, appunto, la
nostalgia delle nostre interminabili discussioni sull’architettura della
prima modernita italiana, mentre — mi accorgo ora — nella mia memoria
stanno ancora intatte le tracce delle nostre indagini senza fine; itinerari
che paiono pronti a riaprire le strade della discussione se appena su di
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essi 10 poggi il piede. Cosi, quando Ilaria Bernardi, architetto italiano
e dottoranda nell’Universita di Madrid (ormai oggi gia brillantemente
addottorata) volle, pochi mesi fa, farmi leggere la bozza della sua Tesi
di Dottorato dal titolo: I/ Gruppo 7 nella formazione dell architettura
razionalista italiana, davvero mi sembro tornato il gioco di quei tempi
andati. Ed io, che non sono certo un critico € uno storico, riuscii ad
attrarre nella conversazione Giorgio Ciucci a recitar la parte dei piu bravi
di quei tempi, come egli lo € oggi. Sopra a tutti. Gli sono davvero grato.
E congiurai per chiamare nel gioco anche Antonino Saggio, di cui tutti
conosciamo ’appassionato ‘Terragni’, perché rappresentasse un ponte
tra la generazione di Ilaria e la mia, introducendo nel dibattito il senso
della comunicazione moderna, irrituale, intuitiva, certamente affinata
dalla consuetudine alla suadentissima spettacolarita degli strumenti
digitali, brillantissima nel suo discorso che si fa quasi giornalistico
per ’ansia d’esser ben compreso dai giovani d’adesso. Gli incontri
di conversazione sul tema furono pochi per me. Forse furono pochi
anche per il tema. Ma il gusto della dissertazione, dell’azzardo critico
per chi, come me, un critico non ¢, una volta riacceso ¢ difficile da
spegnere. Cosi oggi non resisto alla tentazione di riprendere — con me
stesso — la novella conversazione a partire da una questione che emerse
in quei recentissimi colloqui e che — come dissi all’inizio — forse da
tempo ¢ esaurita, forse non ¢ neppure una vera questione, ma giusto una
scusa. Cosi, proprio come quelle nostre antiche conversazioni, matte e
disperatissime, questo mio monologo sara un andare e venire tra idee
e testi e fatti della storia come soltanto chi ¢ affetto da “appassionata
incompetenza’ —come me 0ggi e noi tutti a quei tempi —puod permettersi
di proporre. Ma proprio per il mio scarso fiato andremo piano. A tappe,
di cui il testo che qui pubblichiamo ¢ soltanto la prima.

La Ragione

2) Una questione: la cittd moderna proposta dai giovani architetti
lombardi sotto la guida o la protezione entusiasta di Giuseppe Pagano
puo davvero essere detta, la Citta Razionale? Mi spiego meglio: i progetti
di Milano Verde (1938) e della Citta Orizzontale (1940) dove, con poco

2. Appassionata incompetenza ¢ il titolo di uno degli ultimi, se non dell’ultimo libro edito da Massimo
Bontempelli, che io ebbi il privilegio di ricevere dalle sue mani nel 1949, appena adolescente.
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sforzo e una certa superficialita potremmo immaginare realizzate anche
le idee architettoniche dei giovani razionalisti italiani che fondarono,
qualche anno primo il Gruppo 7, possono davvero essere considerati
la continuazione a scala urbana di quell’idea di Architettura Razionale
che proprio 1 giovani di quel gruppo d’avanguardia presentarono nella
Prima Esposizione del 1928 nel Palazzo delle Esposizioni di Roma (e
poi, nel 1931, nella nuova Galleria Bardi di Roma)? Per rispondere alla
questione, dunque, sidovrebbe chiarire preliminarmente il significato che
quei giovani innovatori intendevano attribuire all’aggettivo Razionale
— ¢ al suo derivato sostantivo Razionalismo. Problema che non penso
sia risolvibile con scioltezza da me in questi pochi paragrafi, ché una
delle cause della scelta di quell’aggettivo — razionale — per significare
I’architettura nuova, io credo stesse proprio nella forza comunicativa
della natura polisemica, direbbero i linguisti, che esso acquistava una
volta applicato al mondo dell’architettura; dove poteva attrarre su di
s¢ interpretazioni diverse, ciascuna con proprie e varie radici — nella
filosofia, nella storia, nella storia dell’architettura. Ma una seconda e
correlata causa della scelta di quell’aggettivo sara stata senza dubbio
anche la sua capacita di trasmettere, con agilita, a un vasto pubblico,
I’idea di una qualche chiarezza geometrica del pensiero architettonico
e delle forme prescelte per realizzarlo. Infine, nella prima meta del
Novecento in un paese come 1’Italia, che cercava con ardore ed errori
la sua modernita, quel termine cosi ricco di suggestioni sara sembrato
anche il piu adatto a significare la volonta di aderire, nel progetto, alla
ragione sociale della citta di massa e alla ragione economica della
produzione industriale moderna dell’architettura e dei suoi apparati.
Dipanare tanto ricca e sfuggente matassa ¢ certamente materia per
preclari storici e critici dell’architettura moderna, che peraltro su di essa
gia si sono esercitati e ancora si eserciteranno, ne sono convinto, senza
mettere in discussione, credo, la raggiunta e condivisa convinzione
che quell’aggettivo, razionale, usato per significare 1’architettura della
modernita, sia creazione tutta italiana e riferita all’architettura italiana.
I1 che rende ragione anche delle non rare incertezze nel suo uso da parte
di quei giovani architetti italiani quando essi intesero confrontare piu da
vicino il loro pensiero con quello delle correnti moderniste internazionali.
Meno sondata, invece, mi sembra sia stata la valutazione di quanta parte,
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nella scelta di quell’aggettivo di grande valore identitario, abbia giocato
I’esaltata polemica culturale, tra civilta tedesca e civilta franco-latina
che accompagno la prima guerra mondiale sin dall’inizio e che anzi, per
I’Italia — che tardo ad entrare in guerra — inizio da prima dell’inizio della
nostra entrata in guerra. Altrettanto poco mi pare che, fino ad oggi, abbia
interessato la ricostruzione delle ragioni storiche per le quali proprio da
una giovanile e apparentemente casuale alleanza tra giovani architetti
“redenti” — cio¢ nati sudditi austriaci — e alcuni straordinari allievi della
Scuola di Architettura di Milano sia nato il movimento, pur denso di
contraddizioni, ma breve e luminosissimo che dette all’architettura
italiana moderna il nome di Architettura Razionale. In altri termini, forse
temerariamente, penso che sia piu adeguato alla limitata ambizione di
queste righe segnalare succintamente ai lettori i significati politici che
quel magnetico attributo, Razionale, aveva assunto in Italia e in Europa
negli anni sconvolti dalla Prima guerra Mondiale, terminata dieci anni
prima della Prima Esposizione dell’Architettura Razionale. E subito
dopo rammentare, in pochi paragrafi, le speciali ragioni che resero
indispensabile a quel gruppo di giovanissimi architetti far vivere sotto il
nome di Architettura Razionale la propria architettura, aperta, secondo
le loro antiche e insopprimibili tradizioni culturali, all’ampissimo
orizzonte europeo; nord europeo, in particolare.

3) Per cominciare, dunque, occorre tener conto che 1 giovani architetti
novatori che organizzarono quell’evento — la Prima Esposizione
[taliana di Architettura Razionale — come tutti i giovani dell’epoca
fascista, anche se non avevano partecipato direttamente alla guerra
— troppo giovani per farlo — s’erano formati nel riflesso delle idee
forti, retoriche e patriottiche ridondati dalle piazze e dai giornali sulle
famiglie e, soprattutto, nelle scuole e nelle universita italiane. Lo stesso
era avvenuto in Germania. Da una parte e dall’altra del fronte di guerra
gli intellettuali, in massa, avevano aderito con entusiasmo alla guerra
e si erano dati il compito di contribuire a rafforzare, coi loro scritti e i
loro gesti, la coscienza identitaria che avrebbe permesso di tener uniti,
fino alla inevitabile vittoria, i loro rispettivi popoli in armi, dei quali essi
vollero assumere il ruolo di consapevoli avanguardie. Naturalmente,
gli intellettuali si rivolgevano soprattutto — direi esclusivamente — ai
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giovani formati nella scuola superiore e nell’universita, cio¢ a coloro
che potevano comprendere la loro eloquenza e che del popolo in armi
sarebbero stati gli ufficiali comandanti, attesi da mogli e fidanzate quasi
altrettanto ben educate a vibrare di sentimenti alti e sublimi, di ideali
meritevoli anche di sacrificio personale e famigliare. Lo scontro sui
campi di battaglia fu, dunque, preceduto e seguito da un fitto fuoco di
preparazione e di accompagnamento delle batterie dell’intelletto che
di quel conflitto intendevano rivelare la “vera natura” come scontro tra
Kultur e Zivilization secondo la parte tedesca, ovvero tra Barbarie e
Civilta — o meglio tra Irrazionalita e Ragione — secondo la parte latina.

4) La Grande guerra era iniziata da tre mesi quando, nell’ottobre 1914,
Thomas Mann —che allora aveva 39 anni e aveva gia scritto Tonio Kroger
e Morte a Venezia — pubblica sulla rivista di Berlino Neue Rundshau il
suo primo scritto politico Gedanken im Kriege, pubblicato poi in italiano
con il titolo Pensieri di guerra (Arnoldo Mondadori Editore, dalla cui
edizione cito qui di seguito alcuni passi), ma che io preferisco riportare
a una traduzione solo un po’ piu letterale come Pensieri in guerra, che
aderisce di piu al titolo tedesco e trasporta in italiano il senso di essere,
quei pensieri, formulati, si, durante la guerra, ma anche di essere essi
stessi, pensieri in guerra, mobilitati contro altri pensieri: le contrapposte
batterie dell’intelletto. Troppo noto ¢ quel testo per tratteggiarne anche
soltanto una sintesi: mi basti richiamare a chi lo abbia letto, la veemente
contrapposizione tra Cultura (Kultur) e Civilizzazione (Zivilisation)
con cui Mann apre la sua perorazione dove la Cultura ¢ forma storica
dell’identita tedesca come la Civilizzazione lo ¢, invece, dell’identita
francese e, per traslato, di quelle societa che dalla grande cultura
francese primariamente dipendono, come appunto la societa italiana
di quei tempi. Cultura (Kultur), egli dice, «& una certa organizzazione
spirituale del mondo, sia pur tutto cid avventuroso, scurrile, selvaggio,
sanguinoso, pauroso. La cultura pud comprendere I’oracolo, la magia,
la pederastia, il cannibalismo, culti orgiastici, inquisizione, autodafé,
ballo di San Vito, processi di streghe, fiorir di venefici e delle piu
varie atrocita». Civilizzazione (Zivilization), egli continua, «¢& invece
ragione, illuminismo, distensione, ritegno, compostezza, scetticismo,
chiarificazione... spirito. Si, lo spirito ¢ civile, ¢ borghese; ¢ il nemico
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giurato degli istinti, delle passioni, ¢ antidemoniaco, antieroico ed ¢ solo
un controsenso apparente quando si afferma che ¢ antigeniale». In questa
brano c’¢ un’apparente contraddizione di significato tra ’aggettivo
spirituale usato nell’allocuzione “organizzazione spirituale del mondo”
per significare la Cultura e il sostantivo spirifo usato per definire la sintesi
piu alta e fredda della Civilizzazione. La contraddizione ¢ notata anche
da Mann, che infatti, dopo aver parlato di “organizzazione spirituale del
mondo” introduce il sostantivo “spirito” con tre puntini sospensivi. E
poi chiarisce: «Scambiare quanto ¢ spirituale, intellettualistico, acuto,
anzi arguto con ci0 che ¢ geniale, ¢ senza dubbio moderno e senza
dubbio tutti vi tendiamo. Ma rimane un errore». E continua: «L’arte,
come tutta la cultura — corsivo di chi scrive —, ¢ sublimazione del
demoniaco. La disciplina che la governa ¢ piu rigida delle leggi dettate
dalla civilta, il suo sapere piu profondo dell’illuminismo — corsivo di
chi scrive —, la sua indipendenza e irresponsabilita piu libere dallo
scetticismo, la sua dottrina non ¢ scienza, ma piuttosto sensualita e
mistica, perché la sensualita ¢ di essenza mistica, come tutto quanto ¢
naturay. E dunque: «L’arte ¢ lungi dall’essere interessata nel suo intimo
al progresso e all’illuminismo, alla comodita del contratto sociale,
insomma all’incivilimento dell’umanita». Essa «& senza dubbio piu
vicina alle passioni e alla natura che non alla ragione e allo spirito
[...] L’abbiamo onorata dichiarandola affine alla religione e all’amore
sessuale: e la si puo affiancare a un’altra forza elementare della vita
che proprio ora scuote il nostro continente e i cuori di noi tutti: intendo
la guerra.» E poche righe dopo esclama, rammentando i fasti di tre
mesi prima (luglio 1914): «Guerra! Quale senso di purificazione, di
liberazione, d’immane speranza ci pervase allora! Ecco, di questo
parlavano 1 poeti, solo di questo [...]. Era la guerra di per se stessa a
entusiasmare 1 poeti, la guerra quale calamita, quale necessita morale.
Era I’inaudito, potente e passionale serrarsi della nazione nella volonta
diuna prova estrema, una volonta, una radicale risolutezza quale la storia
dei popoli sino allora forse non aveva conosciuto». Fin qui un lettore
di comune intendimento potrebbe dire: non cosi lontano da Marinetti,
consonante con D’Annunzio e prefigurazione di tutti i fascismi, che,
detto di Thomas Mann, i cui libri furono poi bruciati nei fald accesi
dalla gioventu universitaria nazista, puo scandalizzare. Ma nel 1914
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questo era il sentire diffuso di qua e di la del Reno e delle Alpi. Tuttavia
Thomas Mann non si ferma all’elogio estetico e morale della guerra;
molti sull’altro fronte si sarebbero trovati, comunque d’accordo. Egli
usa la concezione vitalistica, artistica, sensuale e irrazionale della guerra
per costruire su di essa una permanente divisione del mondo, di qua il
genio, di la la ragione, di qua la Cultura tedesca, di 1a la corruttrice,
decadente Razionalita francese, ancorché splendida. Egli allora si volge
a considerare la figura di Federico II di Prussia come quella dell’eroe
eponimo della Germania unita, e vuole coglierlo proprio nei momenti
in cui si stabilirono e consumarono i suoi forti rapporti con Voltaire: il
confronto tra il Genio e la Ragione, il confronto tra Germania e Francia.
«Da che conosco quei due — ci dice Mann — essi si presentano come
I’incarnazione dell’antitesi della quale trattano queste righe. Voltaire e il
monarca: ragione ¢ demone, spirito € genio, arida chiarezza e nebuloso
destino, moralismo borghese e dovere eroico; Voltaire e il sovrano; essi
sono da sempre e per sempre il primo il grande borghese, il secondo
il grande soldato». E continua, infine: «Ma poiché abbiamo di fronte
questa antitesi in simboli nazionali, nella figura del francese, ancora
dominante, e del monarca tedesco, il cui spirito ¢ ora pit che mai vivo
in tutti noi, questa antitesi, questo contrasto acquista esso medesimo
significato nazionale e importanza rivelatrice per la psicologia dei
popoli». E nelle pagine finali, con sarcasmo, esclama: «questa guerra
¢ considerata, appunto, una specie di forzata civilizzazione della
Germania. Infatti ci vogliono educare [...] Si tratta di questo: ci vogliono
rendere felici». Ma chi vuole questo, ci spiega Mann, «crede con tutta
serieta che la sconfitta possa portare la Germania a una rivoluzione e sia
in grado di democratizzarla — non vede che la conformazione politica
della nostra liberta civile, gia preparata, gia ben avviata, non si potra
compiere che [...] dopo la vittoria, quella vittoria della Germania che
I’esperienza storica ci dice sicura; non vede che il nostro assestamento
politico si attuera soltanto in base alle leggi dello spirito tedesco, e non
a quelle dello spirito gallico-radicale». E finalmente: «Perché innanzi
tutto la vittoria tedesca e indubbia? Perché la storia non esiste per
coronare con la vittoria l’ignoranza e [’errore [...] chi desidera che
la specie germanica scompaia dalla faccia della terra a favore della
“humanite”, della “raison” [...] commette un sacrilegio [corsivo di chi
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scrive]». Razionalitd e umanita come sinonimi d’ignoranza ed errore; e
ancora: se vincesse la raison sarebbe sacrilegio, la rottura del fato cui la
storia stessa ¢ tenuta a ubbidire: la vittoria della Germania.

5) Circa ottanta anni prima, Heinrich Heine, considerato dai germanisti
il piu grande poeta tedesco dopo Goethe, nel suo volontario esilio a
Parigi ragiona di rivoluzione e ne scrive per i suoi lettori tedeschi e per
1 suoi ospiti francesi. Egli ¢ nato poco dopo la Rivoluzione francese del
1789, ha mancato di un anno quella del 1830 (si trasferisce a Parigi nel
1831) e assiste ai moti che scuotono la Francia tra il 1830 e il 1848,
anno nel quale, infine, vede da presso la rivoluzione bonapartista; tutti
eventi che confermano per lui la vitalita del sentire rivoluzionario
francese e la supremazia della Francia su tutte le altre nazioni — sulla
Germania soprattutto — nella storia dell’emancipazione dei popoli.
Heine ¢ figura troppo complessa e troppo complesso ¢ il suo rapporto
con la Germania — patria amata e persecutrice — e con la Francia —
ammirata e liberale ospite del suo esilio intellettuale e politico — per
poter affermare che nei suoi scritti politici si trovi gia tutto e soltanto
cio che avrebbe scritto Mann nel 1914. Ma I’attesa quasi messianica
della rivoluzione tedesca che realizzera finalmente la supremazia della
cultura e della nazione tedesca su tutte le altre ¢ da lui espressa con
i toni e le veemenze visionarie che paiono precorrere il linguaggio
di ogni altra posteriore elaborazione del rapporto conflittuale,
profondamente ideologico, tra Kultur e Zivilization (termini, peraltro,
gia presenti in Kant), cui Thomas Mann, coi suoi Pensieri in guerra,
contribui con entusiasmo: «Non siate inquieti, repubblicani tedeschi:
la rivoluzione tedesca non sara né piu dolce né piu mite solo perché
I’ha preceduta la critica kantiana, I’idealismo trascendentale di
Fichte ¢ la filosofia della natura»® cosi Heine afferma per rincuorare i
sempre frustrati rivoluzionari tedeschi d’epoca romantica quasi certi,
ormai, che la grande elaborazione filosofica tedesca abbia affievolito
irrimediabilmente la necessaria volonta rivoluzionaria. E lancia, per
contrasto, I’immagine di una rivoluzione tedesca terribilmente guidata
proprio dai seguaci delle grandi scuole filosofiche. Ed ecco, scoppiata la
rivoluzione di Germania, «se la mano del kantiano percuote fortemente

3. HEmNE 1971, pp. 866-867.
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e sicuramente, per il fatto che il suo cuore non ¢ mosso da nessuna
riverenza tradizionale; se il fichtiano coraggiosamente affronta ogni
pericolo, per il fatto che per lui non ne esiste nella realta nessuno; i/
filosofo della natura sara terribile per il fatto che si mette in relazione
con le potenze originarie della natura, puo evocare le forze demoniache
del panteismo alto-germanico, che risvegliano in lui la bellicosita
che troviamo negli antichi tedeschi, i quali non combattono né per
distruggere né per vincere, ma semplicemente per combattere — corsivo
di chi scrive».* «Il pensiero precede I’azione come il lampo il tuono»’
aveva gia affermato Heine in un altro scritto, quasi un ammonizione
indirizzata, quella volta, ai suoi ospiti francesi. La filosofia, quasi per
legge naturale, ha dovuto precedere la rivoluzione in Germania. E se
c’¢ stato un ritardo storico dipende dal fatto che «il tuono tedesco in
verita ¢ anche lui un tedesco, non ¢ molto agile e viene avanti rotolando
alquanto lentamente; ma verra, e quando un giorno udrete uno schianto
quale mai si ¢ avuto nella storia del mondo, allora saprete; il tuono
tedesco avra finalmente raggiunto la sua meta [...] i leoni nel piu remoto
deserto d’Africa abbasseranno la coda e strisceranno nelle loro regali
caverne. Sara rappresentato un dramma, in Germania, a petto del quale
la Rivoluzione francese potra sembrare soltanto un innocuo idillio».°
E, come se improvvisamente lo agitasse un presagio oscuro, al termine
dell’esaltazione visionaria si rivolge direttamente ai francesi esortandoli,
comunque, a far tesoro della propria cultura classica e ad attendere la
catarsi germanica armati sotto la protezione della dea armata, Atena;
la dea della Sapienza. La dea della Ragione, possiamo dir noi, nata
dall’intelletto di Zeus.’

4. Ibidem.

5. HEINE 1972, p. 162.

6. Ibidem.

7. «Qualunque cosa accada in Germania [...] tenetevi sempre pronti, statevene fermi sui vostri avamposti
col fucile imbracciato [...]. Perché voi, ad onta del vostro attuale romanticismo, siete dei classici nati,
conoscete benissimo 1’Olimpo. Fra gli dei e le dee ignude che si dilettano cola con nettare e ambrosia
scorgerete una divinita la quale, quantunque circondata di tali gioie e simili svaghi, porta sempre una
corazza, I’elmo in testa e brandisce la lancia. E la dea della Saggezza.” “La Germania” di H. Heine, edited
by Paolo Chiarini, Bari, Laterza 1972, pp. 315-316.

108



Lucio VALERIO BARBERA Citta Razionale

La Patria

6) «... 10 personalmente ho per la Francia un amore e un’ammirazione
senza confini. E a questa nazione che, per tre quarti almeno, debbo di
essere quello che sono se sono qualcosa. Il suo genio, il suo spirito
d’indipendenza, la sua potenza raffinatrice, I’esempio del suo coraggio
nelle cose dell’arte e dello spirito, sono stati come provvidenziali per
me. La Francia ¢ stato il terreno piu adatto e nutritivo per il mio seme
italiano. Adoro la Francia, e la sua fortuna fausta o infausta colpira
sempre il mio cuore riconoscente».® Ardengo Soffici, nel cuore del suo
saggio Per la guerra — pubblicato sulla rivista “Lacerba” esattamente
nelle stesse settimane nelle quali Thomas Mann scriveva i suoi Pensieri
in guerra — sintetizza, con evidente commozione, le ragioni personali,
culturali e patriottiche che lo hanno portato, assieme a Giovanni Papini,
a trasformare la rivista ch’era stata per piu di un anno il piu qualificato
strumento di comunicazione e di dibattito del Futurismo italiano, in una
rivista primariamente dedicata ad agitare nell’opinione italiana,
intellettuale e politica, la necessita morale e culturale di intervenire
nella guerra a fianco della Francia contro il pericolo della prevalenza
culturale tedesca. Mentre si esauriva il rapporto tra i futuristi toscani e
quelli marinettiani, la rivista sterzava bruscamente e cambiava scopo,
piu che stile e indirizzo. Nell’agosto 1914 Giovanni Papini introduceva
il suo famoso saggio 1/ dovere dell’Italia con queste parole: «“Lacerba”
sara soltanto politica [...] riprenderemo la nostra attivita teorica e
artistica a cose finite» cio¢ dopo I’entrata in guerra dell’Italia; o forse a
guerra finita. Quasi un anno trascorrera dalla dichiarazione papiniana
all’ultimo numero di “Lacerba’ del 22 maggio 1915, giorno in cui viene
ordinata la mobilitazione generale: in questi mesi, drammatici e convulsi
per le vicende interne e internazionali, e per le coscienze dei politici e
degli intellettuali italiani, sia per tutte le componenti sociali del paese,
“Lacerba” svolge un’intensa e appassionata propaganda interventistay.’
La simmetria con la partecipazione degli intellettuali tedeschi alla
propaganda di guerra non potrebbe essere piu precisa: «Durante i nove
mesi di propaganda, le affermazioni dei due lacerbiani contro la
Germania contrastano, profeticamente, la chiamata alla difesa collettiva

8. Sorrict 1914.
9. PEDROCCHI D’ AURIA, 1982, pp. 5-43.
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dell’Appello al mondo della cultura (Aufruf an die Kulturwelf) del 4
ottobre 1914 cui aderiscono i maggiori intellettuali della Germaniax.'®
Guerra, dunque, come esaltante necessita storica e morale, di cui gli
uni, Thomas Mann in particolare, cantano 1’essenza sensuale come
forma dell’arte; mentre gli altri, in particolare Papini, con toni assai
meno ispirati € meno personalmente coinvolti, ma piu da “teppa” —
come egli stesso avrebbe forse detto — ne vantano trucemente, da bravi
futuristi, la catartica funzione di lavacro del genere umano: «Finalmente
¢ arrivato il giorno dell’ira dopo i lunghi crepuscoli della paura.
Finalmente stanno pagando la decima dell’anime per la ripulitura della
terra. Ci voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero dopo tanti
umidicci e tiepidumi di latte materno e di lacrime fraterne. Ci voleva
una bella innaffiatura di sangue per ’arsura dell’agosto [...] La guerra
¢ una operazione malthusiana [...] leva di torno un’infinita di uomini
che vivevano perché erano nati; che mangiavano per vivere, che
lavoravano per mangiare ¢ maledicevano il lavoro senza il coraggio di
rifiutar la vita. Fra le tante migliaia di carogne abbracciate nella morte e
non piu diverse che nel colore dei panni, quanti saranno, non dico da
piangere, ma da rammentare?».!! Cosi esplode, nel 1914, il futuro
cristianissimo convertito, Giovanni Papini. Fin qui, nell’esaltazione
della guerra indispensabile come devastante -catastrofe per il
perfezionamento del genere umano gli intellettuali dell’uno e dell’altro
fronte sembrano procedere sullo stesso tracciato, ancorché ciascuno col
proprio stile. E, quasi sorprendentemente, ambedue le parti accettano la
distribuzione dei ruoli; da una parte sta la Kultur — la Germania —
dall’altra la Zivilization —1a Francia e 1 suoi satelliti culturali; lo abbiamo
visto gia in Thomas Mann e in termini piu alti, dolorosi e profetici in
Heine. La divaricazione, I’opposizione tra le due parti si manifesta
netta e drammatica nel momento in cui si deve definire, attraverso la
valutazione comparata delle due categorie (Kultur e Zivilization)
I’identita negativa del nemico da combattere e piegare, se non addirittura
distruggere fisicamente ¢ moralmente. Naturalmente, in una corretta
visione storica, come ci rammenta Maria Pia De Paulis-Dalembert,'? «i

10. DE PAuLiS-DALEMBERT, 2015.
11. Papint 1914,
12. DE PAuLIS-DALEMBER, ibidem, p. 99, n. 42.
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termini Zivilisation et Kultur non sono univoci, ma danno adito anche a
sensi rovesciati. In un articolo dell’agosto 1915, Croce scrive che
nell’Ottocento (e nei primi anni del Novecento) «per ‘cultura’ [si
intendevano] gli aspetti teoretici dello spirito, 1’arte, la filosofia, la
scienza; ma per ‘civilita’ quasi I’opposto di quel che si chiama oggi
civilta [...]; la civilta era [...] la ‘barbarie generosa’, la fede in cio che
supera 1’individuo, il sacrificio dell’individuo allo stato e alla patria, la
concezione religiosa ossia ’etica della vita»."* Ma, come ben spiega
Mario Isnenghi, «la demonizzazione del nemico, necessaria per la
mobilitazione delle energie nazionali, porta all’esasperazione delle
diversita e alla negazione degli elementi di civilta comuni a tutti i
belligeranti».'* Per questo, dunque, nelle parole di Thomas Mann senti
la decisione di abbandonare drasticamente la concezione della Kultur e
della Zivilization come termini indispensabili della dialettica creatrice,
tra spirito dionisiaco e spirito apollineo, che nella visione nietzschiana,
devono tendere a comporsi in un’armonia superiore. Mann rompe ogni
indugio e si schiera in favore della vittoria assoluta dello spirito
dionisiaco — se vogliamo continuare con le definizioni nietzschiane — in
cui egli vede lo spirito tedesco originario, ebbrezza della vita istintiva,
poiché lo spirito apollineo, la ratio che da ordine e senso alla vita, ha
determinato con il suo inarrestabile prevalere nella storia, la decadenza
del mondo occidentale, ormai apertamente nemico della Germania. Per
contro, nella commossa dichiarazione di guerra di Ardengo Soffici — «...
io personalmente ho per la Francia un amore e un’ammirazione senza
confini» — senti che il toscano amico di Apollinaire, di Picasso e dei
cubisti intende proclamarsi nella maniera piu netta e senza alcun
tentennamento, in favore della mésse d’innovazione e di liberta che ¢
frutto della cultura e della “potenza raffinatrice” della Francia, patria di
Cartesio, dei lumi e della liberta; della Ragione. Non conta, a questo
punto, citare i molto piu violenti interventi di Giovanni Papini su
Lacerba in difesa della Zivilization. Ci basti leggere ancora cio che della
fatica propagandistica di Soffici e Papini afferma la Maria Pia De
Paulis-Dalembert: «Occorre valutare la forza mitica, la violenza che
sottende il progetto di difesa della Zivilisation latina contro la Kultur

13. Crock 1915.
14. IsNenNGHI-RocHAT, 2000, p. 28.
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tedesca intesa come sintesi di pulsioni barbare. Il tedesco ¢ il simbolo di
una sottocultura meccanica, priva di talento e per questo opposta alla
creativita del genio mediterraneo. [...] La modernita artistica, di cui
Papini e Soffici sono stati protagonisti nei primi decenni del secolo, si
articola paradossalmente con 1’appello alla violenza e alla distruzione,
con la condanna della barbarie altrui pur ricorrendo alla stessa barbarie.
Tuttavia Soffici, come sempre, ¢ piu pensoso di Papini; egli “aggiunge,
in una immaginaria lettera inviata ai tedeschi, le ragioni culturali per
sottolineare la frattura tra i due popoli in termini sia di interessi
geopolitici che di sentimenti. Ne deriva una definizione della civilta
mediterranea opposta alla Kultur quale Thomas Mann andava
tratteggiandola in quei mesi. Alle oscurita misteriose della dionisiaca
Kultur tedesca, Soffici oppone I’apollinea chiarezza del genio latino
[corsivo di chi scrive]. L’erudizione, la speculazione, 1’attitudine
tedesca alle scienze non corrispondono all’idea che ’artista [Soffici] si
fa della mentalita mediterranea che consiste invece in
«quell’alleggerimento dello spirito che lo porta a godere profondamente
delle armonie segrete della natura amata nella sua semplice concretezza,
delle eleganze, dei pensieri luminosi, di tutte le bellezze in un’atmosfera
di serenita iridata e felice. Siamo lontani, come vedete, dal vostro
nuvolismo metafisico, dalla vostra sentimentalita, dal pastone dei vostri
dottorismi, dalla vostra istruzione compilatoria. (Per la guerra, p.
263)».15

7) E tempo di tornare ai nostri giovani novatori d’architettura che alla
fine degli anni Venti decisero di chiamare Razionale la loro architettura
nuova; la nuova architettura italiana. Quell’aggettivo venne scelto senza
dubbio anche per le assonanze con la razionalizzazione del progetto e
della produzione industriale dell’architettura che in Germania s’erano
affermati tra le categorie identitarie del movimento maturato nel
dopoguerra soprattutto attorno al Bauhaus. Tuttavia, malgrado la loro
conoscenza diretta del Weissenhof e la loro partecipazione attiva alla
mostra di architettura tenuta negli spazi di quel quartiere modello, il
nazionalismo vittorioso dell’Italia, di cui anch’essi partecipavano,
impediva loro, intellettualmente, di identificare totalmente la loro

15. DE PAuLIS-DALEMBERT, Ibidem, pp. 101-102.
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visione modernista con la tendenza rappresentata dai grandi nuovi
maestri tedeschi di cui essi, intuitivamente, sentivano e condividevano
la forza ideologica e figurativa al punto di farne quasi 1’assoluto
innovativo. Basti rileggere il secondo dei loro famosi articoli pubblicati
su Rassegna Italiana — sottotitolo G/i Stranieri — che inizia affermando
che il suo principale scopo ¢ quello di «... illuminare compiutamente
il momento architettonico attuale. E ci sembra, tanto € stata discussa
la questione delle influenze straniere, dello loro maggiore o minore
opportunita e plausibilita, che una breve analisi delle tendenze estere
in architettura sia il primo problema da affrontare”: dichiarazione
che a me sembra palesemente indirizzata a suonare come ripresa e
superamento, come risposta polemica, del saggio di Marcello Piacentini
di sei anni prima: /Il momento architettonico all’estero pubblicato su
“Architettura e Arti decorative” nel 1921 (fascicolo maggio-giugno)
che posso supporre essi abbiano letto nel periodo universitario. Ma la
parola d’ordine “cio che ¢ funzionale ¢ anche bello” — come avrebbe
infine affermato Bruno Taut nel 1929 stilando in cinque punti i principi
della nuova architettura — era un’affermazione troppo semplice, troppo
meccanica per un gruppo di affilati, giovani talenti italiani di quei
tempi; era uno slogan che, a mio avviso, poneva loro un problema
non minore. Certamente riecheggiavano nella loro mente, nel loro
cuore e nella loro coscienza orgogliosa e patriottica le parole d’ordine
della tambureggiante polemica Lacerbiana che aveva rispecchiato e
influenzato, in avanguardia, il sentire nazionale: il Papini ancora per
poco futurista, in uno dei suoi incitamenti alla guerra aveva scritto:
«La civilta tedesca ¢ meccanica o astratta. Comincia colle metafisiche
vuote e finisce colla truffa dello schlecht und billig. La cultura tedesca
non ¢ cultura ma istruzione, erudizione, classificazione. [...] Il pensiero
tedesco non ¢ pensiero ma formula e formalismo. [...] Pesantezza,
rigidita, formalismo e meccanicita sono i caratteri salienti della vita e
della civilta tedesca». Non ci si puo sorprendere, dunque, se nel clima del
dopoguerra vittorioso e del fascismo trionfante, nell’ultimo dei quattro
saggi pubblicati su Rassegna italiana il Gruppo 7 sembri tentato, persino
con un po’ di affanno, a negare culturalmente la primogenitura della
modernita tedesca da cui sono tuttavia affascinati; una primogenitura
che storicamente non possono contestare, ma che cercano anche di
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limitare solo ad alcune caratteristiche della modernita. In una lunga nota
a quel testo essi dicono: «Quando si tratti di un movimento prodotto
da cause complesse e lontane, da necessita nuove e radicali, come
questo rinnovamento dell’architettura, la precedenza di pochi anni nel
rappresentare alcune [corsivo di chi scrive] caratteristiche, se puo essere
una ragione di orgoglio per il paese che per primo le sperimenta, non
gli puo tuttavia dare diritto di paternita su di esse. “Tendenza tedesca”
non significa, dunque, nulla, in questo senso, perché essa porterebbe,
pur essendo identica nella sostanza, un altro nome, se un altro paese
fosse stato il primo a sperimentarlax».'® Cio che ancora e in primo luogo
conta ¢ non essere presi per tedeschi. Credo sia superfluo far notare che
I’articolazione del loro discorso critico si basi su una visione ancora
decisamente “patriottica”, nel senso che attribuisce automaticamente
al “paese”, cio¢ alla “patria”, i meriti dei figli migliori di cui essa,
patria, puo e deve andare orgogliosa. Questo ¢ il punto: il conflitto
d’architettura — tra modernisti e antimodernisti — in cui i nostri giovani
cercavano di trovare la loro affermazione sia in patria sia all’estero,
non cancella il conflitto tra le diverse patrie culturali. Essi sinceramente
— come i0 sono portato a credere — o per influsso del contesto politico
della loro epoca, non possono sperare altra maggiore ricompensa che
I’orgoglio del loro paese per le loro opere, I’orgoglio di una patria che ¢
I’Italia vittoriosa nella guerra tra le “raison e I’humanité” — per usare le
stesse parole di Thomas Mann — e 1’astrazione meccanica del pensiero
tedesco, per dirla con Papini. Inoltre c’¢ in loro, come in tutti gli italiani,
come in tutti gli architetti italiani — antimodernisti ¢ modernisti — la
certezza che la storia, contrariamente alle convinzioni espresse per la
parte tedesca da Thomas Mann, ha davvero ubbidito al suo fato, che
non poteva essere che quello di far trionfare le civilta poste a Ovest
del Reno e a Sud delle Alpi fondate sulla Ragione e la Continuita tra
antichita classica, umanesimo, tempo dei lumi e tempo moderno. Ecco
allora come prosegue quella nota al quarto saggio su Rassegna italiana:
«In quanto all’Italia, gia nel nostro primo articolo, dichiarammo che “lo
spirito della tradizione ¢ cosi profondo in noi, che, necessariamente e
quasi meccanicamente la nuova architettura non potra non conservare
un’impronta tipicamente nostra” questo prova quanto siano infondati

16. Gruprro 7 1927, nota 6.
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i timori di un’eccessiva influenza estera». Certamente ¢’¢ un tono di
difesa dagli attacchi ricevuti e gia contestati nel loro terzo saggio su
Rassegna italiana, ma c’¢ anche la convinzione che la modernita debba
esprimersi necessariamente per “blocchi nazionali” e che il primo
discrimine in base al quale stabilire i confini e il campo dei valori di
ciascuno dei maggiori blocchi nazionali, sia il rapporto che ciascuno di
essi ha con la storia.

La Storia

8) La storia. Ma il rapporto con la storia non fu gia una radice
dell’irriducibile dibattito interno al Werkbund dopo la prima guerra
mondiale? Come fu alla base del conflitto tra gli architetti del
Weissenhof e quelli riuniti attorno a Paul Bonatz? E che portd questi
ultimi, pur con grande difficolta e ritardo, a contrapporre al Weissenhof
il loro “quartiere di legno”, il Kochenhofsiedlung (Die Holzsiedlung
am Kochenhof), che attraverso una tormentatissima gestazione vide la
luce soltanto nel 1933, in tempo, purtroppo, per avere il plauso ufficiale
dell’amministrazione nazista? Ma nel 1918 la Germania aveva perso la
guerra. La storia, che nella totalizzante visione tedesca, anche secondo
Thomas Mann, era sembrata attestare in modo assoluto, con la sequenza
dei suoi fatti, I’ineluttabilita della vittoria della Germania, — come si
e gia detto —, aveva dunque mentito. Ovvero avevano profondamente
errato, inducendo in errore 1’intero popolo tedesco, coloro che su
quei fatti, sulla loro sequenza, avevano costruito la convinzione che
il fato stesso avesse gia assegnato alla Germania il trionfo. La storia
riveld improvvisamente a molti tedeschi la sua vera natura fatale: il
suo essere inespressiva, impartecipe dei destini umani, neutra ¢ muta
maschera del tempo cui attribuire un significato e una volonta morale ¢
tentazione inevitabile, ma mortale come guardare in volto la Gorgone.
Obbligatoriamente, al termine della guerra e nei drammatici primi anni
del dopoguerra, ogni intellettuale tedesco dovette rielaborare il rapporto
tra il suo fare e la storia, il senso della propria identita, in una gamma di
possibilita il cui baluardo estremo era stato dallo stesso Thomas Mann
profeticamente fissato in quello stesso, straniato saggio qui piu volte
citato: «Non si rende conto [il nemico della Germania] che una sconfitta
della Germania costituirebbe 1’unico mezzo per far regredire noi e
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I’Europa tutta quanto a civilta; che dopo una tale disfatta il “militarismo”
[le virgolette sono di Mann: il termine ¢ usato ironicamente per
significare la Kultur come vista dai suoi nemici] fedesco non darebbe
piu tregua all’Europa intera finché la Germania non avesse ripreso
il posto che deteneva prima della guerra [corsivi di chi scrive]». E la
minacciosa prefigurazione della seconda guerra mondiale, certo, ma
¢ soprattutto I’irriducibile convinzione della superiorita della Kultur
tedesca e della interpretazione tedesca della storia, che si sarebbero
dovute mantenere integre nella loro purezza nazionale anche nella
sconfitta fino alla inevitabile vittoria: una convinzione che contiene in
s¢ la promessa delle drammatiche divisioni, delle asprissime violenze
culturali e infine dei roghi di libri, i Biicherverbrennungen del 1933, e il
nazismo: “siete tornati ad essere Tedeschi!” Urlo infatti Hitler nel 1934
alla Germania tutta, dopo aver ricevuto il giuramento di fedelta anche
dall’esercito al termine del suo complesso e lungo colpo di stato. Certo,
Mann nel dopoguerra fu in grado, osservando la Germania di Weimar
e ragionando su di essa, di ribaltare la sua posizione; ma questa resto,
invece la posizione che non pochi architetti e critici tedeschi decisero,
drammaticamente, di mantenere e forse di ancor piu accentuare
dopo la sconfitta; uno per tutti Schultze-Naumburg,'” che gia prima
dell’avvento del Nazismo taccio il Weissenhof di tradimento culturale,
di mediterraneita, addirittura di perversione arabeggiante, dunque, di
fellonia razziale e culturale, come parte integrante della pugnalata alla
schiena inferta al destino della patria — secondo la retorica tedesca della
sconfitta. Ma da quel baluardo ideologico, che infine divenne il credo
della politica culturale nazista, da una parte si articold immediatamente
una gamma di appassionate ridefinizioni della tradizione tedesca, da
Heinrich Tessenow, a Paul Bonatz a Paul Schmitthenner, dall’altra,
invece, sostenuta forse anche dalla ferma fiducia di Mies nel rapporto
diretto della modernita industriale — saltando tutto il divenire storico —
coi principi della classicita, si stacco e si affermo la posizione opposta,
quella di Gropius, che, io credo, tra i nuovi maestri tedeschi conosciuti
dai giovani del Gruppo 7, rappresento esplicitamente la punta avanzata
della elaborazione concettuale e della prassi della modernita in

17. 11 primo saggio importante di Paul Schutze-Naumburg, Hdusliche Kunstpflege, ¢ del 1899, ma il
libro Das Gesicht des Deutschen Hausen, ¢ del 1929.
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Germania; la posizione piu rivoluzionaria, negatrice (o molto sospettosa)
di un rapporto con la storia verso la storia e tuttavia oltraggiosamente
strumentale verso di essa. Per certi versi, dunque, anche la piu tedesca.

9) «Poiché Gropius aveva una limitata conoscenza della storia
dell’architettura, [ad Harvard] si appoggiava ad altri, Hudnut o Giedion,
perché lo aiutassero con riferimenti storici» — cosi scrive Jill Pearlman
nel suo libro Inventing American Modernity'® che coglie Gropius nel
suo fecondo esilio americano. E continua: «L’uso della storia da parte
di Gropius puo essere paragonato a quello di Sigfried Giedion, malgrado
egli mancasse della sua magistrale padronanza del soggetto. Come
Giedion, tuttavia, egli usava la storia dell’architettura e della tecnologia
per delineare I’itinerario dell’architettura moderna, ma in particolare
per creare per se stesso un posto nella grande tradizione». Ancora una
volta la storia piegata a dimostrare un assunto “ideologico”, ancorché
personale. Ma a parte questo compito strumentale la storia, come
possibile fonte di riflessioni critiche a danno della spontaneita creativa,
da Gropius viene tenuta lontana dal suo metodo d’insegnamento, cui
tuttavia egli deve la piu grande parte della sua affermazione come
maestro. «Gropius, per la sua concezione della storia — continua Jill
Pearlman — ¢ stato condannato da un numero di critici e di architetti
che include alcuni dei suoi stessi studenti. Bruno Zevi, [che fu studente
ad Harvard negli anni in cui Gropius insegnava] forse ce ne ha dato
la critica piu negativa nel suo saggio del 1959 intitolato Architecture
nell’Encyclopedia of World Arty. Zevi scrisse che malgrado molti
considerino Gropius “come uno dei piu colti e profondi” maestri
dell’architettura moderna, nei fatti, nessuno ebbe un “concetto della
storia piureazionario e fazioso” di Gropius. La critica di Zevi al suo antico
maestro derivava soprattutto dalle riflessioni sulla storia che Gropius
espresse nel saggio del 1950, Blueprint for an Architect’s training. In
questo saggio e in molti altri, Gropius scrisse che al massimo, quando
la storia trascendeva “la raccolta intellettuale dei fatti”, essa esplorava
“le condizioni e le ragioni che avevano portato alle espressioni visuali
di ciascun periodo” [...]. Zevi inoltre rigettd ’ammonimento spesso
ripetuto da Gropius che soltanto i1 piu bravi studenti degli ultimi anni

18. PEARLMAN 2007, pp. 215-217.
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[advanced students] dovrebbero studiare la storia. Egli ne dedusse che
Gropius concepiva la storia in modo molto simile a quello accademico
del periodo della battaglia degli stili del diciannovesimo secolo,
con la sola differenza che Gropius considerava lo stile moderno in
opposizione alla varieta degli stili del passato». Da una parte, dunque,
I’uso della storia come duttile strumento per esaltare un assunto ideale
— la propria posizione tra i maestri della nuova architettura —, dall’altra,
proprio in base all’esperienza della devastante duttilita ideologica della
storia, la censura o almeno un paternalistico — ma non poco violento —
allontanamento della storia dalla purezza del percorso formativo. Una
ripulsa ambigua, ma comunque estrema quasi fino a toccare I’opposto
— per Zevi, lo sappiamo ormai, Gropius “concepiva la storia in modo
molto simile a quello accademico”; un’amarissima rinuncia su cui peso
certamente la drammatica elaborazione ideologica dopo la sconfitta:
cosa di piu tedesco? Cosa di piu lontano dalle istanze del Gruppo 7 di
esaltazione della modernita come sviluppo, ancorché rivoluzionario, di
una cultura vincente? Dunque, di una storia vincente? Eppure.

Tra Austria e Italia

10) Due tra i giovani del Gruppo 7 erano stati sudditi dell’Impero
d’Austria sino ai loro quindici anni. Adalberto Libera e Gino Pollini
erano nati nel 1903 nella Contea del Tirolo, nel Circolo di Rovereto,
citta che dal 1510 al al 1918 fece parte dei domini di casa d’Austria.
Pollini studio all’Imperial Regio Ginnasio di Rovereto sino al suo
trasferimento a Milano, nel dopoguerra, dove poi frequentd prima la
facolta di ingegneria, infine la scuola di architettura. Libera, invece,
dopo aver frequentato la Stddliche Schule e il primo anno delle Scuole
Tecniche, a undici anni, alla vigilia della prima guerra mondiale, segui
la madre, che era italiana, di “nobile lignaggio”, a Parma; suo padre,
richiamato alle armi dall’Impero, non volle aderire alla guerra dalla
parte del blocco austro-germanico. Irredentista, si diceva allora. A
Rovereto, durante il periodo austriaco, il tedesco era la seconda lingua
di insegnamento nelle scuole per i cittadini di lingua italiana, pur senza
essere materia obbligatoria. Dal 1866, dopo il passaggio del Veneto
al Regno d’lItalia, 1 sudditi di cultura italiana della Contea del Tirolo
avevano perduto il naturale accesso all’Universita di Padova, ottenuto
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per un cinquantennio dopo il passaggio del Veneto all’ Austria nel 1814.
I1 loro orizzonte piu alto era diventato quasi sempre Innsbruck o Vienna.
La pressione politica e culturale dell’Amministrazione Imperiale sugli
italiani della Contea non era certo opprimente; vivere nella Cisleitania - la
parte occidentale e settentrionale dell’ Impero d’ Austria - era considerato
un privilegio rispetto alle condizioni in cui si viveva in molti altri stati
europei, compresa I’Italia. Alcide De Gasperi, deputato al parlamento
dell’Impero d’Austria, ancora nel settembre del 1914 rivolgendosi al
vice ministro degli Esteri asburgico, barone Karl von Macchio, inviato
a Roma per tentare di evitare I’entrata in guerra dell’Italia, lo assicuro
che se si fosse tenuto un plebiscito, il 90% dei trentini avrebbe votato
per I’Austria-Ungheria.'” La censura si era gia fatta occhiuta allo
scoppio della guerra tra gli Imperi Centrali e le potenze dell’Intesa nel
1914, ma divenne molto severa con I’appressarsi dell’entrata in guerra
dell’Italia a fianco dei nemici dell’Impero, nel 1915. Nel 1918 i due
futuri architetti dell’avanguardia italiana, Pollini e Libera, poterono
deporre a tutti gli effetti la loro originaria cittadinanza austriaca.
Certamente la parte “austriaca” della loro formazione, come accade nei
casi di identita “nazionali” represse e rivendicate, avra avuto I’effetto
di fare della cultura piu vicina alla tradizione linguistica famigliare — in
questo caso italiana - 1’immagine su cui proiettare la propria identita;
immagine tanto piu mitica quanto piu contrastata. Ma nel caso di coloro
che nacquero sudditi dell’Impero d’ Austria, la consuetudine e la stretta
convivenza con una cultura altra, politicamente dominante, ma molto
progredita in alcuni settori fondamentali e, soprattutto, aperta per sua
natura alla molteplicita linguistica, culturale, etnica, in generale fece
degli intellettuali “redenti” dei cittadini italiani speciali, a volte piu
capaci degli altri italiani di sintetizzare la complessita del presente in
uno sguardo geograficamente, culturalmente, storicamente piu ampio.
Essi spesso furono molto attivi, abili e apparentemente molto sicuri
delle proprie scelte culturali, miranti ad affermare 1’identita nazionale
italiana come parte fondamentale di una superiore koin¢ internazionale,
che includeva certamente anche quella che avevano deciso di contrastare

19. Paolo Piccoli e Armando Vadagnini, Degasperi: un trentino nella storia d’Europa, Rubbettino
Editore, 2004. Vedi anche: Hermynia Zur Miihlen, The End and the Beginning: The Book of
My Life (1929), 2010 Cambridge, Open Book Publishers, p. 210
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con la loro scelta patriottica per superarla non per distruggerla;
per reinventarla e riviverla in una nuova koin¢ di pari. Basti, a noi
architetti italiani, rammentare la figura e la vicenda di Giuseppe Pagano
Pogatschnig. Egli, soltanto di nove anni piu anziano di Libera e Pollini,
proprio per quella differenza d’eta fu piu direttamente partecipe anche
della componente politica delle scelte culturali di quell’entusiastica,
varia e diversa costellazione di intellettuali ed artisti — e politici — che,
nati come sudditi dell’ Austria Felix, scelsero di battersi per costruire
il mito di un’Italia assunta tra le nazioni che sarebbero state alla guida
della modernita. Tra essi spiccano — lo sappiamo - proprio coloro che
oggi sono riguardati come lo straordinario gruppo di Rovereto guidato
da Fortunato Depero e che comprese — oltre agli appena meno giovani
Iras e Luciano Baldessari, Fausto Melotti e Carlo Belli - Pollini e Libera
tra i piu giovani protagonisti. Quel gruppo rappresento, nell’Italia del
primo dopoguerra, con la piu grande forza emblematica, la speciale
qualita, I’irrequietezza intellettuale, la liberta di ricerca, 1’apertura
internazionale e, in fondo, I’assenza della retorica nazionalista chiusa
e discriminante che abbiamo visto, invece, esplodere negli intellettuali
prettamente italiani, come Soffici e Papini. L’intreccio di stretti rapporti
familiari e amicali, I’influenza di scuole di provincia e di insegnanti di
grande qualita (soprattutto della Scuola Reale Elisabettiana — fondata
sui principi del Deutscher Werkbund — e del professore Luigi Comel),
la successiva loro diaspora a Berlino a Venezia a Firenze a Roma a
Milano, I’eguale attenzione per 1’arte, la musica e I’architettura tutto ciod
destind davvero questo piccolo gruppo di nuovi italiani a contribuire
poeticamente a tenere in piedi, dopo la prima guerra mondiale, il ponte
tra la cultura italiana e quella internazionale centro-europea, ma non
solo. Pollini, dopo la guerra, completd la sua formazione, appena
iniziata nella contea del Tirolo, a Milano. Libera, con un percorso piu
complesso, a Roma. Ma anche egli, quasi naturalmente, si volse di
nuovo al Nord appena fu possibile, associandosi precocemente — non
era ancora laureato — al Gruppo 7, gruppo di carattere decisamente
milanese o almeno lombardo, anche se non tutti i suoi componenti
erano nati in Lombardia (Guido Frette era nato a Viareggio). A ranghi
completi il Gruppo 7, dunque, per due settimi era formato da ex sudditi
austriaci, per il resto da lombardi di formazione. Da presso li osservava
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Giuseppe Pagano Pogatschnig e poco piu distante Ettore Sottsass il
Vecchio, anch’essi nati austriaci.

La lunga giornata di Milano

11) La scuola di Milano, tuttavia, fu il vero letto di coltura del Gruppo
7. La lunga resistenza del Politecnico di Milano rispetto al modello di
facolta di architettura giovannoniano — adottato solo nel 1934 — sembra
oggi vendicato dal ruolo emergente che la sua attuale scuola, comunque
ancora — istituzionalmente - di forma “giovannoniana”, pare in grado di
esercitare, con una buona dose di aristocratico distacco, rispetto a tutte
le altre grandi facolta di architettura italiane. Ma non si puo non tener
conto che negli anni venti del secolo scorso, quando la maggioranza
dei nostri giovani razionalisti si formava tra le sue mura, essa era ancora
la scuola modellata da Camillo Boito, di famiglia bellunese, anche
egli di nazionalita lombardo-veneta quando, nel 1836, nacque a Roma
unicamente per un caso della difficile vita del padre. Ho I’'impressione
che soltanto negli ultimi decenni, in corrispondenza dell’affievolirsi del
prestigio dello stato unitario italiano, della sua classe politica e della
sua capitale, la speciale e autonoma identita culturale di Milano, la sua
saldezza, si stiarivelando con la giusta evidenza al ceto dirigente italiano.
O almeno a quello piu consapevole della profondita delle ragioni della
crisi italiana. La storia patria cosi come ci ¢ stata insegnata a scuola, nel
tentativo di far trovare posto in un affresco unitario a tutti i protagonisti
del Risorgimento — spesso, invece, in aspra opposizione politica I’un
contro 1’altro — ha attenuato, deformato o quasi del tutto spento le voci
di coloro che, durante quella patriottica vicenda, ebbero idee diverse
e grandi dubbi sulla validita del progetto nazionalista unitario come si
delineo sin dall’inizio e, soprattutto, come si svolse, poi, trascinato dagli
eventi. Cosi, I’esaltazione delle Cinque giornate di Milano di marzo del
1848 non mi pare sia servita a mettere in luce le diverse aspirazioni
originarie dei ceti dirigenti e degli intellettuali milanesi, relegando, ad
esempio, quasi unicamente al livello accessibile agli specialisti 1 dubbi
e le tormentate scelte di Carlo Cattaneo, milanese che, forse, meglio
di ogni altro seppe rappresentare quelle aspirazioni. E che spero prima
e disegno poi un diverso progetto — piu illuminato, vorrei dire piu
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storicamente fondato, piu aperto e radicale di quello attuato — per il
compimento moderno della nostra storia. Non voglio certo affermare che
gli scritti e I’esperienza di Cattaneo siano stati dirette fonti di ispirazione
dei giovani fondatori del Gruppo 7; ma per un non milanese come me
— quindi per la stragrande maggioranza degli italiani — ¢ certamente
utile riferirsi anche al pensiero di quel grande per comprendere su quali
sensibilita culturali, storiche, politiche abbia poggiato e poggi, da allora
sino ad oggi, in modo tanto naturale da potersi dire — paradossalmente
— perfino inconsapevole, 1’identitd politica e culturale della classe
dirigente milanese. La quale ha attraversato, sostanzialmente indenne,
anche 1 periodi di piu acceso patriottismo nazionale e fascista; dunque,
anche il periodo di formazione dei giovani lombardi del Gruppo 7. Cosa
rammentare di Cattaneo per aiutarci a comprendere come mai, dopo il
forsennato delirio antitedesco che domino culturalmente I’Italia ufficiale
durante e dopo la prima guerra mondiale, un pugno di giovani “patrioti
e fascisti” lombardo-veneti, appena laureati o ancora studenti osarono
varcare il fatale confine tra Zivilitation e Kultur con tanta decisione ed
entusiasmo? Basterebbe forse rammentare che Carlo Cattaneo proprio
nella notte del 18 marzo 1848, la prima delle Cinque Giornate di
Milano - evento di popolo che il giorno dopo egli fu chiamato a guidare
con rigore e forza — dette alle stampe “I’articolo di presentazione del
giornale «Il Cisalpino» nel quale aveva avanzato I’ipotesi che I’ Austria
si trasformasse in [....] stato federale, concedendo autonomia [armata]
alle diverse nazionalita”.?® Ma non si puo tralasciare che nel suo saggio
Notizie naturali e civili su la Lombardia, che si pubblico in occasione
del VI Congresso degli scienziati italiani tenuto a Milano nel 1844,
cinque anni prima delle Cinque Giornate, «il Cattaneo riconobbe
come il ducato di Milano, staccato dal “cadavere spagnolo” [1714], fu
ricongiunto all’*Europa vivente” e notd come «i domini austriaci, varii
dilingua|...] cominciarono ad essere uno stato, a possedere un principio
d’ Amministrazione ed unita». E attribui il merito di questo progresso
lungo “le grandi vie del bene pubblico e della prosperita” allo “spirito
del secolo” e all’anima della regnante, cio¢ di Maria Teresa»?!. L’ Europa
vivente, cosi il milanese Cattaneo, il patriota, il capo militare della

20. AMBROSOLI, 1969, pp 418-434 (p. 423).
21. AMBROSOLI 1969, ibidem, (p. 421).
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rivolta delle Cinque Giornate, il repubblicano radicale, I’esule Cattaneo,
definisce in una sentenza che mi pare alta e definitiva, 1’orizzonte sovra-
nazionale cui comunque Milano, la Lombardia, la classe dirigente del
Regno Lombardo Veneto non potevano rinunciare anche nel momento in
cui I’Austria, cupa e guardinga dopo 1’avventura napoleonica, stentava
davvero aritrovare le illuminate vie del bene pubblico e della prosperita.
Occorre aggiungere altro? Forse si; forse € necessario rammentare che
Cattaneo, piu volte eletto al parlamento dell’Italia unita, mai mise
piede in quel parlamento per non essere costretto a giurare fedelta al
Re del Piemonte, divenuto Re d’Italia. Il Piemonte: uno stato che egli
giudicava molto piu arretrato della Lombardia. Gaetano Salvemini
nel suo saggio del 1899 “I partiti politici milanesi nel secolo XIX”
scrivendo dell’amministrazione piemontese dopo la concessione dello
Statuto (1848) ancora puo affermare: «L’ordinamento amministrativo
piemontese era [...] il piu reazionario di tutta Europa: il principio
elettivo era ridotto ai minimi termini e dava il monopolio del potere alla
classe piu ricca». Per un lombardo di radice illuminista come Cattaneo
esso era un regime monarchico solo apparentemente democratico, ma
in effetti autoritario, chiuso, militarista, al punto che egli defini gia nel
1821 “infausto disegno” quello «meditato dai federati piemontesi e da
Federico Confalonieri [milanese], di annettere la Lombardia al Regno
di Sardegnay.*

12) La contrapposizione tra la figura di Confalonieri — milanese di
alta aristocrazia, filoaustriaco e antinapoleonico prima di diventare
filopiemontese — e quella di Cattaneo — borghese, cultore delle scienze
pratiche e dell’ingegneria del territorio, poligrafo come tanti grandi
illuministi del secolo precedente, realista piuttosto che positivista,
repubblicano, federalista e antiautoritario — ci richiama con forza alla
complessita della vicenda risorgimentale e soprattutto definisce i due
estremi del ventaglio nel cui campo agi e si mosse politicamente e
culturalmente la classe dirigente lombarda nell’Ottocento. Non credo
di azzardare troppo se penso che, nel periodo che va da quegli anni
drammaticidel primo Ottocento fino al tempo che ciinteressa, quellodegli
anni Venti del secolo scorso, il patriottismo conservatore, decisamente

22. AmBRrosoLl, ibidem, (p. 419)
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unitario e monarchico, con punte di esaltazione letteraria e di eroismo
politico, rappresentato in questa nota — con piu di qualche schematicita
— dalla figura del Confalonieri, pur se storicamente vincente si abitud
a convivere, spesso a fondersi, con il sentimento dell’irrinunciabile
identita europea e con la sensibilitd democratica e fortemente laica in
queste pagine rappresentate —pur sempre con piu di qualche schematicita
— dalla figura di Carlo Cattaneo.” Tale contraddittorio amalgama,
malgrado le vicissitudini, ebbe tempo di depositarsi nella coscienza
collettiva del nuovo ceto industriale lombardo, composto quasi in ugual
misura da vecchie dinastie — che investirono nella produzione moderna
i loro antichi capitali fondiari — e da uomini nuovi che vi investirono,
invece, le proprie, positive capacita tecniche e imprenditoriali. E
divenne il naturale sostrato ideale delle istituzioni, dei maestri e degli
allievi della classe dirigente di quella straordinaria citta che fu ed ¢
Milano. Soltanto rievocando questo quadro, fatto di contraddizioni e di
certezze, di irrinunciabili speranze e di non comprensibili — per noi —
adesioni politiche, spero di poter chiarire — pit a me stesso che a chi mi
legge — il significato della tenace battaglia per 1’architettura moderna
di carattere europeo combattuta dai nostri “giovani fascisti” milanesi.
Cosi, spero si chiarisca, in particolare, il senso della loro scomoda e
appassionata inclinazione per le ricerche d’architettura tedesche e
mitteleuropee ostentata in un paese, il nostro, che ancora per molti anni
avrebbe rivendicato ufficialmente, con caparbia e crescente retorica, la
supremazia della propria autosufficienza culturale. E ancora una volta
mi soccorre I’esempio di coloro che, assieme a Cattaneo, discussero
dei pubblici interessi dell’Italia tra il 1815 e il 1848 ben sapendo di
sollecitare il regime dominante (allora quello austriaco) forse al di 1a
della sua portata; ai nostri giovani razionalisti, infatti, pud applicarsi
senza cambiare una sola virgola quanto si poté dire di quella “cerchia
ristretta” del primo Ottocento milanese: in loro «... vi era anche una

23. «La tendenza ad essere molto pratici» é una delle caratteristiche principali dell ’illuminismo
italiano, che include la tradizione intellettuale in cui crebbe Cattaneo. Cosi afferma Filippo
Sabetti, (citando M.H. FISCH - T.G. BERGIN, Introduction, in EAD., The Autobiography
of Giambattista Vico, Ithaca, Cornell University Press, 1975, p. 31) nel saggio, Incivilimento
e autogoverno nel pensiero politico dell’Ottocento: il contributo di Carlo Cattaneo in una
prospettiva comparatistica, in Citta e pensiero politico italiano dal Risorgimento alla
Repubblica a cura di Robertino Ghiringhelli, Milano, 2007, V&P, p. 461
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convinzione comune che essi lavorano in armonia col corso degli eventi,
col cammino del secolo; in altre parole essi avevan trovato un metodo
di azione che obbligava anche l’avversario nazionale a collaborare
con loro in quanto quel potere era vigile nella cura dei propri interessi
materiali. Fu questa la loro “cospirazione alla luce del sole”».*

Cospirazione e (re)pressione

13) Cospirazione alla luce del sole. Nelle parole con le quali 1 nostri
giovani del Gruppo 7 in alcuni degli articoli pubblicati in Rassegna
Italiana cercano di rendere inoffensiva 1’accusa di essere seguaci della
“tendenza tedesca” — vedi precedente punto 5) — pare di sentire, appunto,
I’ansia di chi sa di correre il rischio che la propria cospirazione alla
luce del sole sia giudicata come pura e semplice attivita antinazionale.
Non avevano torto: Marcello Piacentini in due articoli su “Architettura
e Arti Decorative” del 1928, col suo tono tra il professorale e il
paternalista fa risuonare per loro, nell’esaltato cielo dell’architettura
italiana di quegli anni, il brontolio minaccioso di una tempesta, forse
imminente, certamente immanente in quel cielo tuttavia provinciale.
Il primo articolo di Piacentini, dell’agosto 1928, ¢ una vera e propria
presentazione critica della Prima Esposizione Italiana di Architetttura
Razionale organizzata da Adalberto Libera, ambasciatore del Gruppo
7, e da Gaetano Minnucci, rappresentante dei giovani architetti romani
tra 1 piu aperti a una visione internazionale. Piacentini mette subito in
gioco la sua statura di grande protagonista dell’architettura italiana e di
leader ufficiale dell’accademia romana. Per inchiodare, nel confronto,
la schematica visione dei nostri schematici giovani egli sfoggia una
visione polilinguistica dell’architettura della citta, oh! quanto piu
ricca, dignitosa, adeguata e realista di quella dei nostri razionalisti in
erba; una visione che potresti dire pre-quaroniana se non fosse per
I’implicita evocazione dell’'uso differenziato degli stili storici — o
almeno dei loro materiali, forme e simboli — a secondo dei tanti temi
funzionali e rappresentativi che costituiscono la complessita della citta.
Lo schematico e poverissimo “stile” razionale, tuttavia viene preso sul

24. GREENFIELD 1964.
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serio, anche se unicamente per metterne in luce “il fattore economico,
anzi 1’economico sociale”. «Ma — continua Piacentini — quella che
costituiva una ragione di economia ragionevole, ¢ ora diventata teoria,
smania, vizio». E con paterna condiscendenza, egli trova nella citta
moderna il posto giusto dove riportare alla virtu, con vantaggio di
tutti, questa architettura povera per poverelli: «Si sostituisca questa
nuova visione architettonica ai presepi delle citta giardino operaie,
ai giocattoli scomposti e presuntuosi dei mille quartieri della piccola
borghesia. Saranno queste le forme elementari dell’architettura, il nuovo
abecedario delle future metropoli, e tanta nudita e tanto lindore saranno
perfettamente al loro posto in mezzo ai giardini e ai viali alberati di
fuori citta [il corsivo € mio]». E continua: «Ma quando cominciamo a
salire qualche gradino nella scala dei quesiti architettonici [...] allora
questa rinuncia, la ragionevole, diviene aridita, insufficienza, assurdita».
L’articolo termina in sospeso con un interrogativo di sfida: «Se debbo
costruire in una via del centro di Roma un palazzo a quattro piani, con
finestre proporzionate alle stanze che debbono illuminare, non posso
immaginare una facciata tutta di vetro e cemento armato. E allora?».
Una sfida un po’ arrogante, ma bonaria, che tuttavia suona minacciosa
se si pensa alla caratura accademica e politica di chi la pronuncia. Ma il
brontolio di tuono che dura per tutta la lettura dell’articolo, in realta s’¢
gia annunciato nella prima pagina con un secco schianto alle orecchie
del lettore. 11 titolo del famoso articolo, infatti, &: Prima Internazionale
Architettonica. Tre parole che, utilizzate per definire una mostra che si
presentava ostentatamente come “Prima Esposizione Italiana eccetera”
¢ come uno schiaffo per trasmettere subito ai temerari responsabili
dell’Esposizione due cose: in primo luogo che la nuova architettura per
la quale si battono ¢ roba internazionale, altro che italiana; in secondo
luogo che il loro internazionalismo somiglia tanto a quello comunista,
teorico, ideologico, eversivo. Antinazionale. Ma il peggio doveva
ancora venire.

14) 11 secondo articolo di Piacentini, del novembre dello stesso anno, ¢
su tutt’altro tema. Si tratta del resoconto della sua visita all’esposizione
dei progetti — piu di trecento — presentati al concorso per il Palazzo
della Societa delle Nazioni, a Ginevra. Un’occasione di grande respiro,
davvero internazionale, che avrebbe potuto costituire nella penna
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di Piacentini, lo spunto per un selezionato resoconto sul momento
architettonico nel mondo, secondo il suo uso. 1l titolo, tuttavia, puo gia
lasciare un po’ incerti: Problemi reali piu che razionalismo preconcetto.
Un riconoscimento collettivo ai progettisti che parteciparono a quel
memorabile concorso? O, al contrario, una paternale per gli stessi
progettisti? O, infine, 1’esposizione della chiave ideale, per non dire
ideologica, in base alla quale Piacentini stesso si accingeva a selezionare
1 tanti progetti esposti? Ma ci sorprende di piu il sottotitolo «Questo
articolo va connesso con quello intitolato Prima Internazionale
architettonica dello stesso autore, comparso in questa Rivista nel numero
di Agosto 1928». La confutazione della Prima Esposizione Italiana di
Architettura Razionale continuava ad essere, per Piacentini, un compito
primario al quale si poteva piegare ogni occasione. L’articolo si svolge
come una lezione di analisi e valutazione architettonica; sapiente,
professionale e realistica. Separati i tantissimi progetti in categorie di
crescente sufficienza, se ne prendono in esame una trentina, i migliori,
meno del 10% di tutti quelli presentati (ben 377) e da gran professore
di realismo professionale Piacentini li esamina anatomicamente per
parti, per temi, per zone funzionali. Tutto ¢ ammesso, tutto ¢ equiparato
purché la soluzione sia pratica; e senza alcuna preconcetta esclusione
loda Le Corbusier quando risolve il problema della molteplicita degli
ingressi carrabili (la soluzione a pilotis ¢ considerata e lodata soltanto
in questa luce) ma loda identicamente molti altri partecipanti quando
presentino interessanti “trovate” — ¢ il suo termine — tipologiche. Quindi
si ferma: «Altri problemucci pit modesti — posizione delle tolette, forme
asimmetriche e irregolarissime di sale dei passi perduti, ecc. non stard qui
ad illustrare, per non dilungarmi troppo». E finalmente prorompe, con
evidente riferimento agli organizzatori della Prima Esposizione Italiana
di Architettura Razionale: «Ebbi a Ginevra il rammarico che nessuno
avesse pensato a far li in quella occasione un congresso internazionale
di architetti per discutere sui problemi positivi, studiati e affrontati con
tanto amore e con tanta fatica». E, poi, 1’affondo: «Certo non si sarebbe
trattato di vuote e sterili discussioni su razionalismo o ambientismo.
Si trattava della architettura del vero [inclinazione del carattere di
stampa ad opera di Piacentini], cio¢ dei problemi pratici e organici,
cosi come si presentano nella vita che ogni giorno evolve. Per me ¢
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questo il vero sbocco dell’architettura contemporanea: vedere dov’e
il problema, scovarlo, e farcisi davanti senza pregiudizi, senza partiti
presi; studiandolo per quello che ¢, e risolvendolo scientificamente,
tecnicamente e con idee. Idee, quindi, piu che razionalismo». Anche
qui I’inclinazione del carattere di stampa ¢ originale, di Piacentini; il
quale nelle ultime tre righe di tanto professorale articolo, con un salto
improvviso del discorso dal campo professionale a quello politico
afferma che, comunque, occorreva considerare la qualita estetica
dell’architettura, per quanto limitata alla superficie decorativa e
“ambientistica” dell’opera, come una questione — ahi! — di razza: «La
visione estetica e la veste decorativa ognuno la dara secondo la propria
razza, secondo il proprio temperamento, secondo 1’ambiente nel quale
dovra operare”. Sembra una variante lieve del dettato della piu nobile
tradizione della modernita. Immanuel Kant dedica un intero capitolo
delle sue Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime proprio ai
caratteri nazionali, certo; ma essi sono intesi come conseguenza di un
diverso sentimento del Sublime e del Bello. Qui siamo alla razza, mitica
realtd umana definitanon da poetici moti dell’animo—isentimenti estetici
— ma da predestinate, biologiche gerarchie di sangue. Ho conosciuto
da studentello Marcello Piacentini; andavo, assieme ad altri studenti
dei primi anni, ad ascoltare le sue lezioni sulle citta europee quando
egli, ormai professore fuori ruolo, dopo la seconda guerra mondiale,
continuava a descriverle magistralmente per i laureandi, lassu, all’ultimo
piano della nostra scuola di Valle Giulia. Il nostro animo era di silente
contestazione della sua storia personale; volevamo conoscere il gran
nemico della modernita. E mi sembro una persona sicura di sé, certo,
ma non aggressiva, un professore perfetto, dialogante. Ecco; si potrebbe
pensare che quel riferimento alla razza sia stato un semplice allinearsi
verbale al gergo della fazione politica vincente. Ma nel contesto di quel
secondo articolo contro i giovani razionalisti il riferimento alla razza
ancora oggi sembra un richiamo chiaro, anche se quasi en passant, alla
realta politica della cultura ufficiale italiana per chi non 1’avesse ancora
compresa pur vivendo, come anche i nostri giovani razionalisti, nella
retorica della guerra vittoriosa, declamata dalle parole di Papini, di
Soffici, e di tanti altri, intellettuali, artisti e politici. Il razionalismo dei
nostri giovani, alla cui redenzione Marcello Piacentini dedico, dunque,
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due impegnati articoli nella sua rivista, la piu autorevole della Capitale,
rischiava di essere considerato non soltanto sintomo di un atteggiamento
antinazionale, ma addirittura segno di quella fellonia razziale, peccato
ben piu grave, in cui gia ci imbattemmo nel punto 6) di questo articolo
quando rammentai 1’accusa di cui furono oggetto, nello stesso volger
di anni, proprio i progettisti del Weissenhof — riferimento primario del
Gruppo 7 — da parte della violenza ideologica pre-nazista (e poi nazista)
di Schultze-Naumburg.?

Lo scudo della Ragione

15) «La scelta del termine razionale ¢ stata rivendicata da Rava e
Terragni. Tuttavia, come scrive Figini, il Gruppo 7 ha pensato molte
volte di cambiarlo; il termine si prestava ad una affermazione troppo
meccanica che non lasciava trasparire la questione artistica».?® Cosi ci
ricorda Ilaria Bernardi nel suo recente studio sul Gruppo 7. La scelta
dell’aggettivo razionale fu, dunque, ponderata, dibattuta nel piccolo
gruppo di giovani architetti e rivendicata da due tra essi — entrambi
lombardi — come scelta originale, forse consentita dagli altri con una
certa fatica; forse non sempre ritenuta adeguata ai loro diversi “spiriti”.
Comunque a quel termine, razionale, 1 giovani del Gruppo 7 scelsero di
affidarsi per scansare fieramente I’accusa incombente di rappresentare
soltanto una giovane agenzia locale dell’architettura funzionalista
internazionale dominata dal “genio” tedesco. La Ragione non aveva
forse rappresentato la cultura latina nella contrapposizione con la
cultura germanica che Thomas Mann aveva messo in scena, protagonisti
Voltaire e Federico 11?*7 E non era forse Atena, la dea della Ragione,
I’entita olimpica cui i francesi, secondo Heine, avrebbero dovuto
rivolgersi per sostenere il terribile urto della futura catarsi tedesca?®?
Non era infine la raison la qualita della humanité che, secondo la

25. 11 primo saggio importante di PAuL ScHUTZE-NAUMBURG, Hdusliche Kunstpflege, ¢ del 1899,
ma il libro Das Gesicht des Deutschen Hausen, ¢ del 1929.

26, llaria Bernardi, £l Grupo 7 en la Formacion de la arquitectura racionalista italiana, 1927-
1930, Tesis doctoral, p.40, 2018, Universidad Politécnica de Madrid, Escuela Técnica Superior
de Arquitectura.

27. Vedi qui sopra punto 2).

28. Vedi qui sopra punto 2).
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retorica degli intellettuali della Germania imperiale, la storia avrebbe
dovuto umiliare nell’inevitabile marcia verso il trionfo tedesco®?
Ma a una lettura un po’ attenta il titolo “Prima Esposizione Italiana
di Architettura Razionale” rivela che il messaggio lanciato con quello
strategico attributo —razionale — era piu penetrante e ambizioso di quanto
potesse apparire a prima vista. Esso postulava che davvero esistesse nel
mondo un movimento di Architettura Razionale, dunque moralmente
e culturalmente legato ai principi di quella Zivilization universale —
che Cattaneo chiamava “incivilimento” — radicata nella cultura dei
lumi aborrita dai nazionalisti tedeschi, per intenderci. A cascata ne
discendeva che I’architettura europea riunita sotto quell’attributo,
anche quella tedesca — che era il riferimento linguistico e ideologico
dei nostri giovani — in realta rappresentasse valori opposti a quelli della
Kultur che fu cara al nazionalismo della Germania imperiale; come si
trattasse di una sua abiura. Ecco allora che la Prima Esposizione Italiana
di quella Architettura Razionale implicitamente proclamare che i valori
tanto appassionatamente sostenuti dalle voci del nazionalismo italiano
durante la guerra, avevano convertito a s¢ anche I’Europa dei nemici,
proprio per effetto dell’esito vittorioso della guerra patriottica. Da qui
I’irritazione di Piacentini che ben comprese la potenziale irresistibilita
“nazionalista” di quel messaggio. Gia un anno prima dell’apertura della
Prima Esposizione Italiana di Architettura Razionale, nel quarto articolo
su Rassegna Italiana,*® il Gruppo 7 aveva posto il problema del nome
dell’architettura moderna come essenziale per la sua comprensione,
per la sua accettazione. Malgrado gli anni trascorsi dalla prima guerra
mondiale, si era in un’epoca in cui la rappresentazione della complessa
identita delle ideologie contrapposte veniva ancora affidata alla potenza
della sintesi semantica delle parole d’ordine (si pensi, ancora una volta
al ruolo avuto per due secoli dalle due parole Kultur e Zivilization). In
quell’articolo di “Rassegna Italiana” il Gruppo 7, forse con un eccesso
di semplificazione concettuale, affermava che, quando il rinnovamento
dell’architettura dipende non da cause locali, ma da complesse, radicali
e internazionalmente condivise ragioni, attribuire ad essa un nome
nazionale, come Tendenza tedesca non significa nulla “perché essa

29. Vedi qui sopra punto 2).
30. Vedi qui sopra punto 5) .
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[[architettura innovativa] porterebbe un altro nome se un altro paese
fosse stato il primo ad esprimerla”. In altri termini I’attributo Razionale
non si presentava come la traduzione italiana del nome o meglio dei
nomi stranieri con i quali quella architettura moderna veniva presentata,
bensi come il nome dato ad essa da italiani che riconoscevano in
quell’architettura cosi rivoluzionaria, rispecchiati per intero e finalmente
rivelati, i valori e le radici, ancora unificanti, di quello che era stato
il piu vasto movimento filosofico unitario dell’Occidente, che aveva
coinvolto anche e profondamente, 1’Italia: I’illuminismo, e soprattutto il
suo razionalismo, disteso sull’intero continente europeo, da Filangeri a
Verri, da Montesquieu a Voltaire a Kant; a Immanuel Kant il piu tedesco
tra i tedeschi, il piu grande in quel tempo di fondazione filosofica del
razionalismo. Non poteva essere che cosi: proprio Carlo Enrico Rava,
uno dei due “inventori” dell’attributo identificativo razionale, aveva
affermato con un ispirato tono da utopista — «Dunque, europeismo: ora
¢ tempo si capisca che, come soltanto il superamento dell’individuo
puo portare ad una creazione veramente caratteristica, e vitale, cosi solo
un’opera la cui portata superi di gran lunga i confini del popolo
che la crea, ed abbia quindi valore ed influenza europee, ¢ degna
di far parte del patrimonio nazionale [crassetto di chi scrive]. Il
concetto di europeo, porta dunque ad un ultra-nazionalismo: 1’insieme
di queste opere, le cui qualita sono cosi complete da avere dovunque
valore, rappresenta la civilta di un periodo. Cosi sia da intendere nel
campo dell’arte, e in architettura particolarmente, I’Europeismoy.’!
In questo quadro ideologico ribaltato, nel quale del patrimonio
nazionale possono far parte soltanto i valori che di gran lunga superino
i confini della nazione e abbiano valore e influenza europea, il forte
neologismo usato da Rava, ultra-nazionalismo, va inteso, io credo,
non come un livello dilatato e piu acerrimo di nazionalismo, ma
come sovra-nazionalismo, o meglio come un sentire che supera il
nazionalismo in una visione assolutamente cosmopolita della civilta.
Di cui I’Europeismo che Rava scrive con la lettera maiuscola! — ¢
parte e motore fondamentale. Per quel tempo, in Italia, una vera
rivoluzione copernicana; come avrebbe potuto dire Kant, appunto.

31. Rava 1928.
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Architettura Civile

16) Dal 2000 al 2015, una delle due Facolta in cui si era divisa, nel
1997, I’antica Facolta d’Architettura del Politecnico di Milano,
volle chiamarsi chiamarsi Facolta di Architettura Civile su proposta
del preside appena eletto, Antonio Monestiroli.*? In quella proposta
«la significativa denominazione della Facolta di Architettura con
sede a Milano-Bovisa... [¢] legata all’idea di un ruolo alto, «civile»
dell’architettura. Per questo motivo il Preside prende come riferimento
il testo del Milizia, Principj di architettura civile, come radice del
nome della Facoltan.* Come sempre, nell’eleggere un maestro del
passato a proprio riferimento culturale, morale e simbolico, si intende
manifestare una precisa interpretazione genetica di sé. La scelta del
preside Monestiroli, ¢ vero, includeva naturalmente il riferimento al
famoso testo del Milizia come fondamento teorico dell’identita della
nuova scuola milanese di architettura che ebbe sede, per piu di quindici
anni, nel Campus ex-industriale della Bovisa. Ma significava di piu; era
anche un atto di indipendenza rispetto alle concezioni ideali e formative
dell’ordinamento “romano” — giovannoniano in particolare — delle
facolta di architettura italiane, accettato, a fatica, a Milano, soltanto nel
1934. Era anche un segno per marcare la differenza con la facolta sorella
—erivale — che ebbe sede a Piazza Leonardo e che fu intesa come erede,
in qualche modo, dello spirito di quell’ordinamento ““alieno”; romano,
intendo. Quel nuovo nome, Facolta di Architettura Civile, era, dunque,
soprattutto il richiamo alle autonome origini della scuola di architettura
di Milano.** Ristabilire all’inizio del terzo millennio quel nobile nome,
dunque, significava molto di piu che chiamare Francesco Milizia,
tout court, a testimone unico della vocazione della nuova facolta di

32. Vedi il Documento del Preside, presentato e votato nel Consiglio di Facolta del 27 aprile
2000.

33. Antonino Flavia, Radiografia di una scissione. Due scuole di architettura nel Politecnico di
Milano 1997-2015, tesi di laurea, settore scientifico ICAR 18 Storia dell’ Architettura, relatore
Federico De Ambrosis, 26 luglio 2016 Politecnico di Milano.

34. La Scuola di Architettura di Milano nacque nel 1865 come sezione dell’Istituto Tecnico
Superiore — poi Politecnico — diretto allora da Francesco Brioschi. Fu lo stesso Brioschi
che, accanto alle due sezioni di Ingegneria esistenti, volle fondare la sezione — appunto — di
Architettura civile, alla cui direzione fu chiamato Camillo Boito, che vi insegno quarantatre
anni.
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architettura. La scuola della Bovisa nel nome dell’ Architettura Civile
voleva affermare la sua radice politecnica originaria, che aveva in Carlo
Cattaneo — I’illuminista, il riformista positivista — il fondatore morale.
Non ¢ questo il luogo per rammentare quanto I’opera di Cattaneo — di cui
ho gia tanto discorso — sia stata fondamentale anche per la riforma degli
studi della Lombardia cio¢ del piu vitale embrione dell’Italia moderna.
Basti qui rammentare la sua rivista, — il Politecnico — fondata nel 1839,
il suo impegno pre-quarantottesco come presidente del Collegio degli
Ingegneri e degli Architetti di Milano — istituzione che precorse, con le
sue attivita formative, le scuole politecniche — e, infine, la sua costante
attenzione a una riforma del sistema formativo della classe dirigente di
una pur piccola patria che voleva porsi alla pari con le nazioni europee
piu avanzate. Anche la memoria ideale e viva di Cattaneo, dunque,
sta in quel nome — Architettura Civile — come fondamentale anello di
passaggio — anche nel campo degli studi superiori — dalla grande eta
dell’Illuminismo lombardo all’eta industriale che, nei suoi giorni, gia
si delineava nettamente all’orizzonte della societa italiana, pur se come
speranza. Noi non milanesi, specialmente noi romani, forse ancora ci
sorprendiamo nel costatare quanto sia profondo nella coscienza viva
nelle generazioni che si sono alternate, da allora, nel Politecnico di
Milano, il profondo legame con le radici illuministe e positiviste
della loro cultura cittadina: «E la storia di un travaglio che ha le sue
premesse nell’Illuminismo e ha attraversato tutto il secolo XIX, dalla
riorganizzazione napoleonica, alla fase di riforma vera e propria con la
Legge Casati del 1859, fino alla stabilizzazione nell’assetto attuale dei
titoli universitari e professionali con la Legge Gentile del 1923». Cosi
si esprimeva nel 2014 cio¢ un anno prima della riunificazione delle due
facolta di architettura del Politecnico, Luca Monica?>, attuale docente
della Scuola di Architettura di Milano. E continuava: «In questo
grande affresco emergono una moltitudine di problemi che descrivono
una prolungata fase di transizione storica dell’architettura, posta tra
i due capisaldi di un primo Razionalismo Neoclassico, cosiddetto
rivoluzionario e giacobino, € un secondo Razionalismo rivoluzionario,
di avanguardia, del Novecento (corsivi dell’autore)». Il giovani del
Gruppo 7, che negli anni venti del secolo scorso stavano contribuendo

35. Monica 2015.
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coscientemente da “avanguardisti” alla modellazione di quel secondo
caposaldo — il Razionalismo di avanguardia — certamente ben sapevano
di essere eredi del razionalismo Neoclassico ¢, insieme, dell’umanesimo
scientifico e tecnico di Cattaneo e della ricerca linguistica di Camillo
Boito, tesa a definire un linguaggio architettonico che con la massima
sincerita, liberta espressiva e realismo trasformasse in valori estetici le
esigenze costruttive di una societa nuova fondata su un’industria nuova.
E di quella complessa eredita sapevano selezionare certamente cio che
piu si addiceva al loro tempo ‘rivoluzionario’. Cosi dell’insegnamento
di Boito seppero superare d’un balzo il freno che il maestro ebbe di
fronte alle tecniche costruttive piu avanzate, quelle dell’acciaio, che
mettevano in crisi il suo raffinato e meditato ricorso ai linguaggi
architettonici storici per individuare tra essi i meno codificati, i piu
liberi e, tuttavia, ugualmente apprendibili dallo studio del concreto
contesto architettonico della citta italiana. Altrettanto chiaro mi sembra
che il loro esplicito riferimento all’idea illuminista di Architettura
Razionale escluda tuttavia da essa ogni riferimento prettamente
stilistico al Neoclassicismo e trovi, invece, piena consonanza nelle piu
rigorose e ben note affermazioni del Milizia: «... poiche 1’ architettura
¢ nata dalla necessita, tutto il suo bello. deve prendere il carattere dalla
necessita stessa. Tutto dunque deve comparirvi fatto per il bisogno.
Sarebbe un rimprovero, se l’artificio di piacere si manifestasse:
I’arte arrossisce se ¢ scoperta: onde tutto quello che si fa per mero
ornamento ¢ vizioso». E ancora I’affermazione forse piu importante:
«Le proporzioni sono gl’ingredienti piu essenziali che costituiscono la
bellezza dell’architettura. Una fabbrica semplice, che non abbia altro
merito che quello delle giuste proporzioni, fara sempre un bell’effetto,
bastera a sé stessa, e sara mirabile anco senza ornati: come una statua
nuda, come il Torso di Belvedere — (corsivo mio). Da questi semplici—e
fin troppo citati — principi, io credo, prese vita, per via naturale, il nuovo
e rivoluzionario rigore razionale, neoclassico in spirito, coltivato in
diverse, proprie maniere da ciascuno dei nostri giovanissimi architetti
durante e dopo la vicenda del Gruppo 7. E non posso fare a meno di
andare con la memoria alla studiatissima complessita proporzionale
del progetto della Casa del Fascio di Terragni o a quella, simbolica e
conclamata del Danteum. E anche se nell’architettura di quei giovani
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lombardi vedo il frutto del loro assiduo guardare all’architettura
rivoluzionaria, industriale o visionaria, d’altri paesi, non posso evitare
di pensare che D’ardita operazione di passaggio dal progetto del
Novocomum approvato ufficialmente a quello effettivamente realizzato
sia stato condotto dal giovanissimo Terragni (ancora lui) proprio
come disvelamento del nudo architettonico, fatti cadere i panneggi
che lo ornavano. Proprio Milizia aveva insegnato loro che gli ornati
“sono all’architettura, come i panneggiamenti sono alla scultura”.

Teoria della Ragione

17) Tuttavia mi chiedo quanto, sulla scelta di quell’aggettivo
“razionale”, dunque sulla scelta di far ricorso alla “ragione” per definire
non tanto la propria architettura quanto 1’architettura internazionale
di cui essa voleva esser parte, abbia potuto influire la pubblicazione,
nel 1926, dell’opera filosofica del lombardo Antonio Banfi dal titolo
Principi di una teoria della ragione. 11 1926 ¢ 1’anno in cui il Gruppo
7 inizia la serie dei quattro saggi pubblicati su Rassegna italiana (vedi
qui sopra pag....). Tenendo conto che la scrittura del loro primo saggio
“ nel quale compare 1’aggettivo “razionale” per definire 1’architettura
moderna — risale al novembre di quell’anno, e che la prefazione alla
prima edizione dell’opera di Banfi Principi ecc, porta la data di maggio
1926, si puo supporre che essi, 0 meglio 1 piu culturalmente avvertiti
tra essi, abbiamo avuto tra le mani, in tempo utile al loro ragionamento,
una copia del saggio banfiano, fresco di stampa. I giovani del Gruppo
7 ben sapevano — lo abbiamo visto — che la ricerca di una posizione di
punta nell’avanguardia internazionale, guidata in parte prevalente, fino
ad allora, da maestri di nazione tedesca, correva il rischio di apparire un
aperto rinnegamento della retorica nazionalista politicamente assunta,
ancoranegli anni Venti, come prova di cittadinanza culturale e diadesione
al regime dominante o, piu propriamente, di fede in esso. La loro non era
soltanto juvenalis anxietas se ancora quattro anni dopo, nel luglio1930,
Giuseppe Pagano, ormai direttore de La casa bella sente la necessita di
scrivere un editoriale dal titolo Dell 'uso di certi aggettivi nel quale si
lancia contro le difficolta dell’architettura moderna anche quando “da
parte del futuro committente, vi sia la migliore disposizione”. L’ ostacolo
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¢ rappresentato da un aggettivo che affiora con melanconica monotonia
ogni qual volta si voglia dare una gagliarda pugnalata ai «traditori della
tradizione italiana». La minaccia di lesa Patria, e la ipocrisia di chi tema
la gara per mancanza assoluta di comprensione si sono condensate in
un aggettivo che dovrebbe descrivere i limiti dell’architettura moderna:
«tedesco». Questa era la situazione; in quello stesso anno, il 1930,
Waldemar George, curatore, in seno alla XVII Biennale di Venezia,
della mostra Appels d’Italie “riservata ai giovani pittori che alla nostra
fonte ritornano ad abbeverarsi*®” scriveva nel catalogo della mostra:
«Un popolo che ha colonizzato il mondo, nel senso letterale e nel senso
metaforico, ha diritto ad aspirazioni ben superiori a quelle di generare
glorie puramente locali. La sua ambizione non ¢ quella di veder degli
italiani prender posto fra le glorie europee, ma di strappare 1’Europa
alla tutela del Nord». Suppongo, dunque, che battezzare “razionale”
quella che internazionalmente era riconosciuta, si, con diversi nomi, ma
specialmente come architettura funzionale o funzionalista, significasse
indicare la necessita di superare la drammatica interpretazione “bellica”
della cultura europea fieramente divisa in identita etniche — di qua la
Zivilization di 1a la Kultur; di qua la ragione e la sapiente bellezza, di 1a
le passioni dell’irrazionalita e la potenza della meccanicita funzionale
— dimostrando invece che, finalmente, il corso della civilta era ripreso
trascendendo 1 confini etnico-politici: la vera civilta correva di nuovo
avanti a tutti ravvivando nella modernita 1’idea di ragione, la grande
eredita occidentale al cui sviluppo tutta I’Europa di ogni Corte o salotto,
universita o Stift’’, aveva collettivamente contribuito nella sua storia.
A completare la visione proposta — direi “propugnata” — dal Gruppo
7, dunque, Antonio Banfi, filosofo della generazione ch’era gia adulta
durante la prima guerra mondiale, poteva davvero contribuire non
soltanto con le sue giovani opere filosofiche, ma in primo luogo con
la sua biografia, come provvidenziale figura di intellettuale italiano

36. Dalla lettera di M. Tozzi - [fondatore del Groupe des Sept (Gruppo dei Sette conosciuti
anche come Les [ltaliens de Paris) con Campigli, de Chirico, de Pisis, Paresce, Savinio e
Severini] - ad A. Maraini, segretario generale della Biennale di Venezia, 28 dicembre 1929.
37. Stift (letteralmente sala di riunioni di un monastero); che rimanda inevitabilmente alle
funzioni e alla storia del Tuebingener Stift, centro dell’istituzione d’alti studi che nacque
col sostegno della Chiesa luterana del Wurtenberg, dove studiarono e insegnarono Keplero,
Hoelderlin, Fichte, Schelling, Hegel.
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ritagliata in maniera sicuramente e testardamente alternativa a quella
che ancora sentiva il dovere di apparire, negli anni Venti, decisamente o
implicitamente anti-tedesca perché patriottica. Banfi nel 1910, appena
terminati gli studi universitari e dottorali, aveva scelto di affinare la
propria formazione filosofica alla Friedrich Wilhelms Universitét di
Berlino, dove fu allievo di Simmel. Egli non aveva aderito, allo scoppio
della prima guerra mondiale, ad alcuna delle correnti interventiste, di
destra o di sinistra. Con il suo isolamento e i suoi studi, proprio nel
momento dell’esaltazione della guerra come purificazione nazionale da
ogni influenza politica e culturale della Germania, egli resto tra i pochi
testimoni italiani della unita sovranazionale del pensiero moderno, da
Kant al presente. Nel dopoguerra, nel 1923, nacque il suo consorzio
intellettuale con Edmund Husserl e nel 1926, come abbiamo visto, diede
alle stampe 1 Principi ecc. A un architetto come me 1’opera di Antonio
Banfi spesso pone non pochi problemi di interpretazione; d’altra parte
quando, nel 1931, egli si presento al concorso da professore straordinario
all’Universita di Genova — che vinse — la commissione, di cui faceva
parte Gentile, scrisse: «Si nota, specie nel suo lavoro fondamentale
(Principi di una teoria della ragione), certa oscurita forse non disgiunta
da immaturita di pensiero teoretico, oscurita pero, che, a giudizio della
maggioranza dei commissari, non toglie che il Banfi emerga sugli
altri concorrenti».*® Certamente a persone colte e appassionate come i
nostri giovani architetti razionalisti del Gruppo 7 non saranno mancati,
diversamente che a me, la studiosa concentrazione e gli strumenti
intellettuali per immergersi senza perire nell’ardua prosa filosofica di
Banfi. Tuttavia credo che sarebbe bastato conoscere le sue scelte di vita,
il suo mai rinnegato, profondo rapporto col pensiero tedesco nonché il
titolo del suo libro in cui la Ragione, proprio sul filo del rapporto culturale
con la Germania, veniva evocata come imprescindibile fondamento
teorico della conoscenza, per rafforzare in Rava e Terragni la decisione
— forse gia presa nel nome di Lodoli e Milizia — di rivendicare il primato
delle proprie, transnazionali scelte d’architettura in nome della Ragione
(ecco V'ultranazionalismo evocato da Rava; vedi nota 25). Non sono
(ancora) riuscito a sapere se Antonio Banfi, che proprio in quello stesso
anno, il 1926, aveva iniziato ad insegnare al liceo Parini a Milano, abbia

38. Fusaro (web).
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mai avuto I’occasione di incontrare qualcuno dei giovani del Gruppo
7. Certo 1 rapporti diretti tra Banfi ¢ il mondo della giovanissima
architettura milanese pare iniziare proprio quell’anno 1926. Tra i suoi
studenti del liceo Parini c’¢ Ernesto Nathan Rogers, di soli cinque anni
piu giovane dei piu giovani del Gruppo 7 (Terragni ¢ del 1904). Da
allora Rogers vide in Banfi un suo maestro e sei anni dopo, nel febbraio
1932, ancora laureando al Politecnico di Milano, egli fu chiamato
ufficialmente dallo stesso Banfi a guidare una Esercitazione sugli
Indirizzi e correnti dell architettura moderna® nel suo corso di Estetica
alla Statale di Milano. Segno di una non sporadica frequentazione e di
un rapporto solidissimo, davvero come tra professore ed assistente,
tra maestro ad allievo. Nel dopoguerra Banfi continuo ad essere uno
dei riferimenti costanti di Rogers, quando questi divenne direttore di
Domus prima e di Casabella Continuita poi; e del cenacolo che si formo
attorno a Casabella fece parte integrante Enzo Paci, forse il piu illustre
allievo di Banfi, di soli due anni piu giovane di Rogers, suo fratello
culturale. Infine Fulvio Papi, in ordine di tempo 1’ultimo assistente di
Banfi, sembro testimoniare nel modo piu diretto, col suo saggio in onore
di Rogers, dal titolo, appunto, Rogers-Paci*', 1a saldezza e la longevita
di quel gruppo “interdisciplinare” — si direbbe oggi — che prefigurava,
negli anni Trenta, il futuro della societa milanese.

18) Il Gruppo 7, dunque, nei pochissimi anni della sua esistenza,
muovendo 1 suoi passi in parallelo all’affermazione del razionalismo
critico di Banfi, segnd quasi in anticipo la ripresa dell’elaborazione
culturale identitaria che, attorno a Banfi sembro riportare una parte della
migliore intelligenza milanese a levarsi di nuovo pienamente autonoma

39. Nello scrivere cio non nascondo di chiedere apertamente agli amici milanesi, Chicco
Bordogna (che mi fece 1’onore di invitarmi a dire la mia in una conferenza alla Bovisa accanto
a Fulvio Papi, I’allievo di Banfi), Daniele Vitale (di cui basti ricordare lo svelto booklet Ernesto
Rogers e Enzo Paci, considerazioni sul rapporto tra architettura, ingegneria e pensiero

filosofico, scritto e curato con Pier Aldo Rovatti), Elvio Manganaro (di cui ben conosco gli
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studi accuratissimi sulle Scuole d’architettura di italiane, in particolare di Roma e Milano) e
Luca Monica (di cui ho gia citato i suoi Punti di vista sulla facolta di Architettura Civile di
Milano), semmai leggessero queste righe, di aiutarmi a chiarire il punto con la loro padronanza
della storia della cultura milanese d’architettura, di cui, con le loro diverse identita e biografie,
sono certamente tra i soggetti piu partecipi e attivi .

40. peL VEccHio 2011.

41. Par12012.
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nel panorama italiano dopo la violenta unanimitd nazionale imposta
dalla guerra e dal primo fascismo. Cosi io credo di non sbagliare troppo
se cerco in Banfi e negli allievi di Banfi, architetti e filosofi, almeno una
parte della materia di cui era fatta la consapevolezza dei giovani autori
dell’ Architettura Razionale che nei propri scritti, acerbi e temerari,
erano pur sempre troppo occupati a trovar scampo tra due pressioni
contrapposte, quella dei propri convincimenti “rivoluzionari’e quella
delle occhiute retoriche “conservatrici”, gia piu funzionali al regime di
Roma. La consapevolezza identitaria della societa milanese, avanguardia
di modernita, che, forse, solo implicitamente posso leggere nei proclami
del Gruppo 7, la trovo espressa, infatti, con sorprendente trasparenza,
proprio da Antonio Banfi in una delle lettere al suo allievo veneziano
Giovanni Maria Bertin: «Sento oggi, ad esempio, che I’esser nato da una
vecchia famiglia milanese con una tradizione illuministica, temperata da
un tono lievemente romantico di una relazione d’interiorita, famigliare
agli studi giuridici e scientifici, divisa tra le professioni cittadine e la vita
di proprietari di terre, ha avuto un significato profondo per me»* (corsivo
mio). Un ritratto sintetico, quasi troppo perfetto, della media societa
milanese, moderna, tradizionale e colta, oserei dire “alla Cattaneo” —
illuminismo, studi giuridici e scientifici — nonché solida per condizione
professionale e patrimoniale: le terre. Una societa che sapeva lasciare di
s¢ un significato profondo nella coscienza civile dei propri discendenti.
Cosi profondamente legato alla storia della societa milanese Antonio
Banfi, peraltro, ben presto, gia nel 1910, aveva cercato di affinare le sue
armi dialettiche da usare, quando si fosse sentito pronto al confronto
con il massimo rappresentante dell’altra, vera, grande cultura identitaria
d’Italia, a quel tempo dominante nella nazione intera: Benedetto Croce.
E non sono il solo a pensare che la sua scelta di perfezionare gli studi
a diretto contatto con i moderni maestri della filosofia tedesca sia
scaturita anche dalla sua insoddisfazione per la finalizzazione che Croce
dava al grande corso dell’ldealismo tedesco. Attingere direttamente
agli eredi viventi di quelle fonti, ripartire da Kant, riconsiderare il
ruolo della scienza, dunque anche del suo portato tecnologico, nello
“sviluppo dell’autocoscienza razionale del sapere filosofico™, questo

42. Santucct 1962, p. 197.
43. Banr1 1967.
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pareva essere lo scopo di Banfi. Cosi il suo pensiero, malgrado le
complessita teoretiche, dovette immediatamente sembrare ai giovani
architetti moderni di scuola milanese, piu adatto della concezione
crociana a comprendere e considerare I’architettura “arte pratica e utile,
profezia sociale, espressione di verita tecnologica” tutta insieme con
le sue impurita tra le piu alte espressioni umane. In altri termini: arte.
Si rinsaldava cosi quell’intreccio filosofico, umanistico e politecnico
che, facendo rivivere, in modi nuovi, 1’antica tradizione settecentesca e
ottocentesca, fece partecipare naturalmente gli architetti alla conferma
del ruolo che spettava alla capitale lombarda nella dialettica scientifica
e filosofica italiana ed europea. Oggi — non soltanto per noi romani
— credo sia difficile comprendere il senso di pienezza che avra dato
il partecipare a quello straordinario intreccio di menti, di speranze,
di passioni intellettuali e creative. Emilio Renzi, ce ne da, tuttavia,
uno squarcio quando, nel descrivere la formazione di Enzo Paci negli
anni Trenta scrive: «Qui sono lampanti la felicita dell’incontro con un
Antonio Banfi da una parte e con una cultura milanese complessiva
dall’altra. Non solo quella degli altri allievi di Banfi di cui non occorre
qui ripetere i nomi, ma anche con i poeti (Antonia Pozzi, Vittorio Sereni),
con studiosi come Lavinia Mazzucchetti, architetti come i Belgiojoso
i Rogers i Banfi dello Studio BBPR, nella Milano degli anni Trenta. E
con quell’irrequieto impenitente che allora e poi e sempre fu Alberto
Mondadori. Che come “libero uditore” frequentava le lezioni di Banfi...
Sono fatti noti; peccato solo che manchi la “storia”, la ricostruzione
filologicamente documentata, la restituzione dell’unico coagulo
europeo nella storia della cultura italiana dall’altro dopoguerra al
’45 (che peccato che la grande mostra milanese sugli anni Trenta in
Italia, tre anni fa, a malapena vi facesse un accenno).» (crassetto mio)

Rosario Assunto, molti anni dopo, nel 1967, sembro voler riassumere,
celebrandolo, il valore di quella vigorosa stagione della filosofia
milanese alla cui alba si affacciarono, molto probabilmente,
anche 1 giovani del Gruppo 7; o almeno alcuni di essi. Nel saggio
di Assunto L’estetica milanese e [’estetica napoletana; alcuni
riflessi della polemica Croce-Banfi  nella storia della cultura
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italiana® Milano si leva a fronteggiare nella concezione dell’arte,
della societa e della storia, Napoli e la sua impareggiabile vicenda

\

filosofica. Il resto dell’ltalia, Roma in particolare, ¢ silenzio.

1l Gruppo

19) Ma il Gruppo 7, nella sua breve esistenza, fu qualcosa di piu e di
meno del gruppo interdisciplinare che dette vita a quell’unico coagulo
europeo, precipitato attorno al filosofo lombardo. Nei periodi di crisi
e di rivoluzionari cambiamenti — come fu il primo dopoguerra europeo
— la durata delle generazioni, di solito misurata in trent’anni, pare
contrarsi drammaticamente; ben lo sa chi lavora nelle Universita dove,
nei momenti di crisi, bastano i pochi anni che separano le “matricole”dai
laureandi per definire distintamente due diverse generazioni ciascuna
con proprie, diverse speranze, visioni, convinzioni politiche e con
diversi stili di vita e di pensiero. Gli architetti lombardi del Gruppo
7 — diversamente dai BBPR, appena piu giovani di loro — fecero in
tempo a convivere piu da vicino, e forse pitu convintamente, anche con
un altro coagulo della cultura milanese, quello del Novecento artistico
di Margherita Sarfatti pur se come giovanissime reclute affacciate al
tramonto di quel movimento e della sua animatrice. Certo, il nome del
nuovo secolo, il novecento, fu per tutti 1 giovani tornati dalla prima
guerra mondiale quasi una parola d’ordine che ridisegno ogni orizzonte
artistico, professionale e intellettuale, come se il secolo avesse rivelato la
propria identita di “tempo della rinascita” — o della rivoluzione — soltanto
alla fine della guerra, pretendendo da tutti un nuovo battesimo in suo
nome. Sono certo che ai futuri fondatori del Gruppo 7 non sara sfuggito
I’innovativo modello di azione professionale rappresentato dal gruppo
dei brillantissimi architetti milanesi — anche essi piu anziani di loro —
che furono detti novecentisti (ma a volte essi preferirono autodefinirsi
“neoclassici”’) che si riunirono, proprio all’inizio degli anni Venti,
appena tornati dal fronte, nello Studio di via Sant’Orsola — Giovanni
Muzio, Emilio Lancia, Gio Ponti, Mino Fiocchi. E forse la cosiddetta
“Scuola di Sant’Orsola” che si formo attorno ad essi raccogliendo
un vasto gruppo di quasi altrettanto interessanti architetti della stessa

44, Assunto 1967.
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generazione, avra fatto valutare ai futuri fondatori del Gruppo 7 la
consistenza e I’importanza del consenso che una proposta d’architettura
linguisticamente aggiornata e fortemente identitaria poteva aggregare
attorno a giovani di alto talento e motivata ambizione. Ma tutto porta
a credere che non tanto 1’alquanto eccentrica eleganza professionale
dello Studio di Sant’Orsola quanto lo spirito militante, avanguardista,
organizzativo del primo gruppo artistico Novecento, formato attorno
alla Sarfatti, nel 1923, dai “sette artisti” originari,* abbia influito come
modello di azione ideale e pubblica sui giovanissimi sette architetti*
che formarono, nel 1926 il loro Gruppo 7. Il 1926 —sempre questo anno
— ¢ anche 1’anno nel quale, dopo una prima mostra dei “Sette pittori
moderni” del 1923 — organizzata dalla Sarfatti, alla cui inaugurazione
partecipd Mussolini con un discorso probabilmente farina del sacco
della stessa Sarfatti — e dopo la partecipazione nel 1924 alla Biennale di
Venezia in formazione ancora piu stretta — “Sei pittori del Novecento”
(Oppi ha I’onore di avere una sala da solo) — il gruppo Novecento,
che nel turbine delle polemiche si era gia sciolto e riformato con il
nuovo nome Novecento italiano, si presentd in una grande mostra —
a febbraio — nel Palazzo della Permanente di Milano in formazione
grandemente allargata. Anche stavolta «¢ presente Mussolini. Non ¢
solo la prima uscita ufficiale della nuova formazione. Segna I’inizio
della grande organizzazione nazionale sotto I’egida dello Stato fascista
in Italia e all’estero. E la perdita di centralita di Margherita [Sarfatti]
che, per il momento, ¢ la presidente e la curatrice della mostra. Ma
ora, quando il gruppo si riunisce non ¢ piu nel suo salotto. E non solo
perché sono troppi». La creatura originaria della Sarfatti — i sette pittori
— s’¢ dissolta ed ¢ risorta come movimento nazionale, apparentemente
benedetto dal regime. Quando I’anno seguente, il 1927, i nostri del
Gruppo 7 sono invitati dalla stessa Sarfatti a partecipare alla Terza
biennale delle arti decorative di Monza — organizzata attorno al tema //
Novecento e il Neoclassicismo nella decorazione e nell arredamento.
La semplificazione formale — accettano titolo e tema e partecipano, in

45. 1 sette componenti di Novecento, nel 1923, erano: Anselmo Bucci, Leonardo Dudreville,
Achille Funi, Gian Emilio Malerba, Pietro Marussig, Ubaldo Oppi e Mario Sironi.

46. I sette componenti del Gruppo 7 nel 1926, erano: Carlo Enrico Rava, Luigi Figini, Guido
Frette, Sebastiano Larco, Gino Pollini, Giuseppe Terragni, Ubaldo Castagnoli.
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una saletta ad essi riservata, con i famosi plastici e disegni tra i quali
tutti ricordiamo quelli, toccanti,’’” dell’officina del Gas di Terragni.
Ma cio che sembra aver interessato i nostri sette architetti, oltre la
partecipazione qualificata a un evento di grande risonanza, non ¢ certo
I’adesione al linguaggio del Novecento, peraltro ormai, nel 1926,
difficilmente definibile, ma /’adozione del suo modello di azione: da
un gruppo iniziale di pochi avanguardisti, che in una prima fase si
impegnano pubblicamente a definire nettamente le proprie posizioni
rispetto all’attualitd italiana e ai suoi rapporti con il mondo nuovo e
con la storia, I’azione passa, nella seconda fase, al tentativo di costruire
un’organizzazione nazionale, chiamando alla partecipazione una ben
piu vasta platea di “simili”. Cosi non credo sia un caso che il Gruppo
7, dopo i quattro saggi fondativi su Rassegna italiana del 1926 e la
partecipazione nel 1927, in saletta separata, alla Biennale di Monza,
nel 1928 si faccia promotore, mediante 1’iniziativa di Adalberto Libera,
entrato da pochissimo nel gruppo, della Prima Esposizione Italiana
dell’ Architettura Razionale, aperta selettivamente — ma neanche tanto —
ad architetti “simili”. Sfalsata di un pugno di anni — due o tre — I’azione
del Gruppo 7 sembra seguire pedissequamente il modello d’azione
di Novecento italiano. E uno dei fini principali del modello ¢ chiaro,
almeno nell’impostazione data alla Esposizione da Libera, I'unico
di loro ibridamente romano: con I’inevitabile perdita di nettezza dei
principi si acquista una partecipazione e una dimensione “politica” che
certamente muovono il potere, suscitano il suo interesse e — si spera
— 1l suo favore. Per dei milanesi di nascita o d’adozione, come furono
sia gli iniziatori del Novecento sarfattiano che quelli del Gruppo 7,
questo significa anche porre, coscientemente, nel proprio orizzonte

47. Toccanti: quando nel 1963, da poco laureato, in un pellegrinaggio di architettura a Londra,
fui ammesso da James Stirling nel suo ufficio privato in una traversa di Oxford Street — di cui
non ricordo il nome —, egli mi parlo subito di Terragni mostrandomi i disegni e il plastico del
famoso suo progetto per I’Universita di Leicester: a me, che avevo gia visitato Leicester qualche
giorno prima proprio per vedere quel progetto realizzato e che azzardai la mia impressione
che esso fosse un’opera poetica, ormai lontana dalle sue prime opere “brutaliste”, certo -
egli mi rispondeva - in esso vedi anche troppo aperti riferimenti all’architettura portuale di
Southampton, I’omaggio al paesaggio della mia giovinezza. Ma se ¢’¢ un po’ di vera poesia in
questo mio progetto essa viene soprattutto da Terragni. E intanto mi mostrava una delle famose
foto in bianco e nero dell’officina del Gas. “Touching” diceva in inglese, assorto su quelle
scarne immagini, “touching, really”.
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professionale, il passaggio dalla committenza privata a quella pubblica.
Cosi, al dibattito che nell’ambiente artistico del Novecento italiano
si accese in favore della pittura murale — pubblica per eccellenza —
contrapposta alla pittura “da cavalletto”, per eccellenza indirizzata ai
galleristi e a un colto pubblico privato, nel campo dell’architettura fece
eco — e che eco! — il dibattito sull’architettura Arte di Stato che vedra
in prima linea tutti i protagonisti del Razionalismo della prima ora —
Gruppo 7 — e della seconda — Miar e non solo. Emblematicamente si
traccio la strada che portd Sironi dai disegni e dalle tele esposte alla
galleria Pesaro agli affreschi monumentali della Sapienza e del Palazzo
di Giustizia di Milano; Terragni dal Novocomum alla Casa del Fascio;
Libera dalle palazzine di Ostia Lido al Palazzo dei Congressi all’Eur.

(continua)
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