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AUA muore Gianfranco Moneta  
un personaggio scomodo1

Maurizio  Moretti 

 

	 I miei sono ricordi di una frequentazione da architetti. Non ho ricordi del 
periodo universitario perché ho conosciuto Gianfranco Moneta dopo la laurea, 
quando entrò a far parte dello studio AUA, un gruppo di giovani neolaureati che 
avevano deciso di dar vita a uno studio professionale. Professionale è un termine un 
po’ generico per definire l’AUA, in realtà avevamo in comune una serie di interessi 
che non si fermavano all’architettura: molto forte era tra noi l’interesse per il cinema, 
quasi non c’era sera che non si andasse al cinema. A quel tempo c’erano molti cineclub, 
tra i quali il mitico Filmstudio e il CUC. Poi si andava a tutte le manifestazioni legate 
all’architettura: i Lunedì dell’Architettura, con quello splendido regista di baruffe 
culturali che era Bruno Zevi, erano un appuntamento quasi obbligato.
	 Era un periodo di trasformazioni epocali, dal dopoguerra ci separava una 
generazione, quella degli Aymonino e dei Lenci che, tra l’altro, avevano avuto 
l’opportunità di lavorare ai primi incarichi per la ricostruzione. Noi ci eravamo laureati 
negli anni ’60, ma la classe intellettuale – la classe dominante nel nostro settore – era 
rimasta pressoché la stessa. Tutti quelli che avevano avuto il potere durante il fascismo 
l’avevano riconquistato e lo tenevano saldamente in mano, anche nella Facoltà. 
	 La Facoltà era gestita da personaggi molto più qualificati sul piano 
accademico che professionale: la storia e il restauro erano molto ben rappresentati 
da personaggi di livello internazionale, come De Angelis d’Ossat. Mancavano invece 
gli architetti, gli architetti nel vero senso della parola, i progettisti. In quel periodo 
erano in atto grandi cambiamenti nel modo di vivere, nelle relazioni, dovuti anche 
all’evoluzione del linguaggio cinematografico. L’architettura è molto vicina al 
cinema: non è un caso che molti registi famosi, e attori, provenissero dalla scuola di 
Architettura. Gianfranco Moneta è stato – per un breve periodo della sua vita – uno dei 
soci dell’AUA più impegnati e presenti, tra i più combattivi e agguerriti, con tutte le 
conseguenze immaginabili per una convivenza pacifica. Mi sento di affermarlo perché 
tra tutti sono quello con cui ha avuto un rapporto più stretto, amichevole.
	 Lo studio era costituito da colleghi come Tafuri, Piccinato, Rossi Doria, La 
Perna. E frequentato da Soprani e Urbani. Era il gruppo dei viaggi d’estate. Nella 
primissima fase trovammo un appartamento in affitto in via Tiepolo, 21. Poi arrivarono 
altri colleghi, Bracco, Ray, Quilici, Fattinnanzi, Barbera, Calza Bini, Maroni. Così 
affittammo un altro appartamento sullo stesso piano e per anni l’indirizzo di via 
Tiepolo rimase il luogo fisico delle attività del gruppo, dal lavoro vero e proprio 
(ahimè, sempre insufficiente) ai concorsi di progettazione. Questa nostra convivenza, 
fatta di quotidianità nel lavoro, di frequentazione di ambienti in cui ci si poteva 

1. Testo redatto (forse pubblicato) in occasione di una commemorazione di Gianfranco Moneta.	
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arricchire dal punto di vista culturale, era un modo di vivere gli interessi che ci 
univano e che spesso esulavano – come ho detto – dall’ambito dell’architettura e del 
lavoro. Era un momento di grande apertura a forme di libertà prima inimmaginabili. 
I concetti di fedeltà, amicizia, tradimento, nonostante le nostre origini borghesi, 
avevano cambiato significato, erano possibili scambi di ruoli e rapporti complessi. 	
	 Proprio all’AUA ho incontrato Lidia Soprani, che era stata la compagna di 
Manfredo Tafuri: con lei ho condiviso per dieci anni gli interessi della vita, il nostro 
rapporto, fatto di momenti felici e di momenti in cui esplodevano tutti i contrasti 
di due persone caratterialmente antitetiche, si chiuse definitivamente nel 1972, al 
termine di un memorabile e faticosissimo viaggio in Turchia, Siria, Iraq e Iran, fatto 
insieme ad altri amici con un pulmino sgangherato. Lei aveva un caratteraccio, anzi 
probabilmente avevamo tutti e due un caratteraccio… 		   
	 A quel tempo l’AUA era morta da un pezzo. Anche Gianfranco era un 
personaggio pieno di difetti dal punto di vista caratteriale, estremamente permaloso. 
Se gli dicevi: “Guarda che quell’albero è storto”, lui rispondeva: “Ma no, ma che 
dici, ma perché, anzi, l’ho fatto io!”. Solitamente era una persona molto affidabile, 
ma quando veniva contraddetto riusciva ad essere antipatico. Era una di quelle 
persone impulsive che spesso passano dalla parte di una giusta e sacra ragione alla 
parte del torto e quelli come lui, purtroppo, sono i primi ad essere danneggiati dal 
proprio modo di fare. Io, Moneta, Lugini e Pineschi, come assistenti del prof. Marino 
(titolare del corso di Elementi di Progettazione), cominciammo insieme dopo un 
colloquio assolutamente informale. Credo fosse il 1964. Il prof. Roberto Marino era 
un personaggio singolare, un cattedratico della vecchia scuola, tutto d’un pezzo, con 
barbetta a pizzo bianca, piccolo, asciutto e scattante come un alpino; faceva sempre 
le scale di corsa, a due a due, non prendeva mai l’ascensore e la sera usava fare il giro 
del suo palazzo correndo; per giustificare la cosa fingeva di chiamare un improbabile 
amico, col braccio alzato: “Aspetta”. Raccontarci queste cose era il suo modo di 
entrare in confidenza con noi. Era laureato in Ingegneria e credo soffrisse di una sorta 
di soggezione nei confronti degli architetti, il che lo portava a progettare in maniera 
corretta ma senza particolari slanci. Pur avendo un gruppo di assistenti molto bravi 
come Paniconi, Lenci, Lambertucci, Dall’Olio, Gandolfi, Manfredi Greco, Marino 
aveva bisogno di assistenti giovani.
	 Cominciavano le contestazioni, i suoi vecchi assistenti erano malvisti 
dai giovani contestatori come Petruccioli e compagni. Il prof. Marino soffriva 
molto per la contestazione studentesca, alla quale, forse, non era psicologicamente 
preparato: credo che questa sia stata la ragione principale del suo ritiro anticipato 
dall’insegnamento. Quando Dall’Olio prese la cattedra di Marino, io, Pineschi, Lugini 
e Moneta diventammo automaticamente suoi assistenti; Lambertucci ebbe un incarico 
da una parte, Lenci da un’altra e Gandolfi tornò a Ferrara. 
	 All’epoca dello studio AUA Tafuri era il nostro punto di riferimento culturale, 
già scriveva articoli, libri ed era – si può dire – il classico astro nascente della Storia 
dell’architettura. Per me è stato un compagno, un amico fraterno, una persona che 
ricordo con grandissimo affetto. Insieme abbiamo fatto viaggi bellissimi: con pochi 
soldi e con l’appietta del Kafarna (Tafuri) giravamo l’Europa. Un anno andammo 
in Finlandia e lui, sempre documentatissimo su opere e indirizzi, ci fece arrivare – 
consultando grandi mappe stradali – proprio davanti alla casa di vacanze di Alvar 
Aalto. Era un sabato pomeriggio e il vecchio leone era molto allegro. Ci accolse con 
un sorriso, felice di conoscere dei “giovani architetti italiani”. Aalto amava moltissimo 
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l’Italia. L’estate era dedicata alla scoperta dei maestri del Movimento moderno. 
	 Solo pochi professori, come Pasquale Carbonara, accettavano di confrontarsi 
su questo argomento. Ci si incontrava la sera alla birreria Albrecht insieme a Ciro 
Cicconcelli, in un’atmosfera da carbonari. Dichiaravamo ad alta voce: “Ci siamo 
stufati di disegnare colonne e cappelle in muratura, vogliamo vedere cosa succede 
fuori!”.
	 Dobbiamo a Manfredo Tafuri l’aver saputo tradurre con la forza della sua 
cultura questo nostro sentire, le nostre istanze di studenti di architettura in movimento 
di opposizione alla didattica che allora veniva praticata. La cosa che oggi appare 
evidente, a una certa distanza di tempo, è che i giochi e le posizioni personali, gli 
schieramenti, rispetto allo stato di confusione intellettuale attuale, erano estremamente 
chiari: si sapeva bene chi era il nemico e come comportarsi, si sapeva dove stava la 
cultura – che, come si sosteneva allora, stava a sinistra – e dove la non cultura. Quindi 
in certo senso era facile fare gli studenti progressisti, anche sul tavolo da disegno.
	 Io ero particolarmente affascinato da Le Corbusier e quando vedevo le sue 
opere le copiavo in modo totalmente istintivo: progettavo oggetti puliti, semplici, 
diversi da quelli di qualche altro bravissimo collega di studi, talvolta figlio di bottega, 
che aveva ereditato dalla cultura romana il saper disegnare una bella prospettiva con 
dettagli, le piante sui balconi e il tetto colorato di rosso. Questo per noi era il peggio 
del peggio. 
	 Ricordo che con Tafuri si diceva: “il cornicione non va fatto, perché il 
cornicione è reazionario”. Nervi, che a suo modo era un personaggio affascinante 
e che, come capita spesso a chi ha raggiunto il successo, si compiaceva di assumere 
atteggiamenti un po’ reazionari, ci raccontava quando eravamo studenti che i diverbi 
più aspri li aveva avuti soprattutto con famosi colleghi, anche stranieri (vedi Niemeyer), 
che non condividevano le sue scelte strutturali: “l’attacco pilastro-solaio non deve 
essere ridotto al minimo, sembra quasi che il pilastro debba bucare il solaio, non va 
bene così, e poi il cornicione…”. “I cornicioni vanno fatti o no?”, gli chiedevamo. 
Lui rispondeva dopo un lungo silenzio, toccandosi il mento: “i cornicioni vanno fatti 
perché proteggono le facciate!”. Criticava il costruire in maniera scorretta, perché 
secondo lui progettare significava – come tutti sanno – costruire correttamente. 	
	 Quando gli chiedevamo: “Professore, come si fa questa cosa?”, Nervi faceva 
finta di pensare, di guardare lontano, poi diceva: “Questo bisogna progettarlo… – e qui 
si fermava un istante – … bene, bisogna farlo bene”. Gianfranco si era laureato con lui. 
Siamo stati fortunati, nonostante tutto, ad aver conosciuto personaggi della sua mole. 
Ma c’era un altro aspetto della cultura accademica che per noi studenti rappresentava 
la forma reazionaria e autoritaria dell’insegnamento. Particolarmente importante per 
il nostro gruppo, in cui la presenza di Gianfranco Moneta fu assidua, fu la figura di 
Saverio Muratori: fummo noi a mettere in atto la protesta più vivace e più dura del 
mondo studentesco nei confronti dell’insegnamento di Muratori. A distanza di anni 
un vago senso di colpa si insinua fra questi ricordi. Nei confronti di questo professore, 
che da studente ho dichiaratamente esecrato, oggi nutro rispetto e pentimento: 
quando mi capita di vedere la sua foto esposta nella galleria della facoltà non posso 
sottrarmi al fascino di quello sguardo, così penetrante. Era certamente una figura di 
grandissimo valore, ma aveva una visione aristocratica e selettiva dell’insegnamento.  
	 Per esempio arrivò a terrorizzare l’incompatibilità tra l’indole femminile e 
l’architettura; difficilmente, secondo lui, una donna sarebbe potuta diventare un grande 
architetto (in quel periodo cominciava ad esserci una maggiore presenza femminile 
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tra gli studenti). Ma l’opera storica e critica di Muratori l’ho conosciuta dopo essermi 
laureato ed è forse questa l’accusa che sento di fargli: quella di aver riservato a pochi 
eletti, i suoi assistenti, la natura e l’oggetto delle sue ricerche. Considerava gli studenti 
una massa impreparata e incolta con cui non era il caso di perdere tempo. In realtà 
la didattica di Muratori consisteva nel costringere lo studente a disegnare cappelle 
in muratura per 6-8 mesi, poi passava tra i tavoli con il suo codazzo di assistenti 
dicendo, anche lui grattandosi il mento: “Questo si, questo no, questo così così…”. E 
se qualcuno osava chiedergli cosa ci fosse che non andava, si doveva aspettare il più 
gelido e commiserevole degli sguardi. Muratori era in forte polemica con tutta quella 
parte di mondo accademico che allora cominciava ad aprirsi a sinistra. Era un cattolico 
osservante, appoggiato dalla Democrazia cristiana, da Foschini e probabilmente si 
sentiva come accerchiato. La cultura di sinistra guardava a colui che era stato suo 
collega: Ludovico Quaroni. Quaroni e Muratori avevano firmato insieme a Fariello 
numerosi concorsi, tra i quali quello per l’Auditorium. Litigarono e la divisione tra 
Muratori e Quaroni rappresentò – nella cultura ufficiale – la contrapposizione tra destra 
e sinistra, anche se probabilmente né all’uno né all’altro queste etichette andavano bene.  
	 Muratori – che insegnava Caratteri stilistici a Venezia – fu chiamato a Roma, 
dove assunse praticamente il potere assoluto sulla Composizione. 
	 Quaroni, da parte sua, aveva sicuramente il potere culturale, perché il mondo 
ufficiale della cultura stava a sinistra. Nei primi anni la presenza di Muratori nella 
Facoltà di Architettura a Roma riuscì ad attirare un gruppo di valenti studiosi di storia 
della città (citerò in particolare Gianfranco Caniggia, un valoroso docente di questa 
Facoltà, muratoriano di rigida osservanza). D’altra parte i giovani studenti, esasperati 
dalla rigidità di un’esercitazione – le famose cappelle in muratura – i cui fini didattici 
apparivano perlomeno misteriosi, cominciarono a ribellarsi. 
	 Da qui il coinvolgimento dello studio AUA nella realizzazione di una 
mostra che presento la “Tavola degli orrori”. Riempimmo due o tre tavole di 
compensato con i disegni delle cappelle in muratura appiccicati uno con l’altro, 
le esponemmo e cominciammo a fare le prime occupazioni della Facoltà: devo 
dire che, nonostante avessimo venticinque anni, dormire sui tavoli era una cosa 
veramente atroce! Ci fu una grande riunione al Roxy, il Convegno del Roxy, con 
tutti gli studenti e i professori, che si vennero a confessare. Venne anche Muratori 
e disse questa frase, che mi rimase impressa: “Il senso della verità sta nelle cose in 
sé”. Lui credeva nella storia come portatrice di valori assoluti: “il valore assoluto 
dell’architettura non è legato al tempo, ma è il valore assoluto dell’architettura”. E 
l’architettura era per lui la struttura muraria, il senso possente della massa, mentre 
il cemento armato era qualcosa da rifiutare. Noi però eravamo proiettati verso un 
altro mondo: Le Corbusier, Alvar Aalto… L’insegnamento della Composizione fu 
sdoppiato: Quaroni ebbe una cattedra parallela a quella di Muratori, così gli studenti 
poterono scegliere. Dopo Muratori la Facoltà fu oggetto di grandi riforme, gestita da 
un preside molto efficiente e vivace, Saul Greco, che chiamò intorno a sé un gruppo 
di persone importanti come Libera, Quaroni, Zevi, naturalmente Tafuri. Purtroppo 
Greco morì all’improvviso, cadendo da una cupola durante un viaggio in Persia.  
La storia di Quaroni è complessa perché il suo nome significa tutto ciò che ha fatto, 
le facoltà che ha fondato, i docenti che ha formato, i cosiddetti “quaroniani”. Era un 
personaggio affascinante, con un enorme capacità di coinvolgere le persone, anche se 
ritengo che non fosse un architetto particolarmente bravo come lo era, invece, Mario 
Ridolfi. 
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	 Ridolfi era l’Architetto con la A maiuscola, sapeva fare solo l’architetto; 
una delle caratteristiche del gruppo ridolfiano era lui che disegnava, mentre gli 
altri restavano a guardare perché non potevano fare altro. Non ha mai avuto una 
cattedra all’Università, ma ha sempre continuato a insegnare in un Istituto tecnico.  
All’IN/ARCH veniva spesso, ma non ricordo di aver sentito mai un suo intervento. 
Una volta eravamo affacciati a una finestra in un momento di intervallo. Vicino a noi 
c’era qualcuno che gli chiese: “Che fai stasera, vieni con noi?”. “No, io la sera vado a 
cena a casa, ho un vinello bianco da cui non mi posso allontanare…”, ripose.
	 Il nostro modo di esistere era questo. La vita è più semplice quando 
è integrata, quando non devi pensare, per ogni posto dove vai, di dover cambiare 
cappello o giacca, di dover cambiare ruolo.
	 Quando l’AUA si sciolse, si formarono due gruppi: quello di Bracco e Vieri 
Quilici e quello mio, di La Perna e Rossi Doria. Per la cronaca, La Perna fu uno dei 
pochi arrestati nella rivolta di Valle Giulia. E Gianfranco, come capopopolo rissoso, 
ci stava sicuramente in mezzo. 
	 Ricordo che Mimmo D’Ercole, figlio di un imprenditore di Latina, studente 
della Facoltà, più giovane di noi di qualche anno. Il padre ci aveva incaricato 
di progettare un edificio residenziale in un’area di sua proprietà. Mimmo venne 
allo studio e progettammo questo edificio, che poi fu costruito. Ci lavorammo io, 
Gianfranco e naturalmente Mimmo. Erano case duplex, un tipo edilizio con tutti i setti 
che portavano delle lamelle, con ballatoi interni e corridoi. Credo che abbiamo messo 
un po’ in difficoltà l’impresa D’Ercole, non vendette facilmente questa tipologia 
edilizia di lecorbusiana memoria: non era molto commerciale! Noi invece eravamo 
molto contenti e avemmo l’onore della pubblicazione su “Casabella”, in un numero 
della rivista intitolato Giovani studi romani. Tra i progetti pubblicati, oltre al concorso 
di Fano che facemmo con Gianfranco, a quello di Treviso e altri, fu pubblicato anche 
il disegno di un progetto delizioso, una casa torre ad Anzola, nell’Emilia. Eravamo 
venuti in contatto, attraverso Vieri Quilici e Sergio Bracco, i più impegnati sul piano 
politico, con le cosiddette cooperative rosse di Bologna e Anzola, un piccolo paese. 
	 Ci incaricarono di progettare degli edifici residenziali, delle case in linea e 
una casa torre e di quest’ultima – un po’ prepotentemente – ci impadronimmo io e 
Gianfranco. Mi venne l’idea, e Gianfranco ne fu entusiasta, di fare una torre molto 
particolare. Passammo una settimana intera a progettarla: era fatta con una serie di 
incastri di elementi che alla fine ricreavano una torre perfetta, quadrata, con quattro 
appartamenti per piano dove si proponeva la tipologia di duplex e triplex e un corpo 
scala centrale. Portai a Bologna il progetto e lo presentai al direttore dell’Ufficio 
tecnico, un architetto. Lo ritenne interessante, “una tipologia innovativa, case fatte 
come villette!”. Tornai a Roma contento, convinto che l’avrebbero apprezzato, ma 
andò diversamente. Comunque, sul numero di “Casabella” (del 1965 o 1966) che 
riportava tutti i lavori fatti dallo studio AUA, naturalmente con una bellissima 
presentazione di Manfredo Tafuri, c’era anche questo progettino della casa della casa 
torre ad Anzola e a volte mi dico “lo riprendo, lo riprogetto…”.
	 Il nostro modo di lavorare era sempre questo: io con la matita in mano a 
tracciare schemi e incastri e Gianfranco seduto dietro di me a commentare e suggerire; 
c’era uno scambio continuo e quando accadeva di trovare improvvisamente la 
soluzione di un problema, lui se ne usciva con una frase del tipo “ecco la zampata del 
leone!”. Allora gli dicevo “a Gianfra!”. Era un modo di progettare giocando, molto 
produttivo. Tra i concorsi fatti insieme a Gianfranco – e ne facevamo di continuo – 
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ricordo il Tronchetto di Venezia, il nuovo ospedale di Venezia (vincemmo il terzo 
premio), il nuovo gerontocomio di Treviso (quinto premio), il centro direzionale di 
Torino. A Venezia per la premiazione andammo insieme e vedemmo Le Corbusier. Lo 
ricordo, attorniato da una moltitudine di studenti, procedere su uno dei pontili presso 
la stazione, molto seccato. 
	 Vigna Murata coincise con la fine dell’AUA. Facemmo uno studio molto 
accurato sulle caratteristiche e le necessità degli abitanti. Il progetto si svolgeva in 
contemporanea con la realizzazione del quartiere Matteotti di De Carlo, che aveva 
raccontato come fosse arrivato a determinati esiti intervistando i futuri utenti. 
Procedemmo in modo simile, e quello che si impegnò maggiormente, anche se ci 
lavorammo un po’ tutti, fu Gianfranco. Quella dello studio era una vita economicamente 
molto precaria e questo incarico era un’opportunità importante, un consorzio di dodici 
cooperative. Il lavoro iniziò così: Gianfranco teneva i contatti, organizzava gli incontri, 
poi al tavolo da disegno c’eravamo lui ed io che, essendo legato al tavolo da disegno 
per mia naturale inclinazione e piacere, ero quello che si prestava a trasformare le idee 
in progetti. Si trattava di fare case in linea e case a gradoni; Stefano Ray fu coinvolto 
proprio nella progettazione delle case a gradoni, mentre noi ci occupammo delle case 
in linea, con corpo scala, ascensore, un appartamento a destra e uno a sinistra, con 
tutte le possibili variazioni: introducendo un terzo appartamento davanti, o dietro, o di 
testata. Però bisognava dare forma a un quartiere, a un pezzo di città – all’epoca era 
un principio fondamentale. 
	 Ricordo che una mattina andai allo studio – con Gianfranco se n’era un po’ 
parlato, presi un pennarello e cominciai a fare dei cerchi. Avevo lavorato allo studio 
di Aymonino e di De Carlo e mi ero appassionato a questa forma. Rinunciando a 
qualsiasi assialità giocammo con un sistema di cerchi concentrici che potevano 
generare una piazza centrale, un’idea di città radiocentrica sulla dimensione del 
quartiere. Il progetto Vigna Murata si compone di una serie di cerchi, poi da una parte 
un cerchio diventa propaggine, struttura: i gradoni, che si adattano alla morfologia del 
terreno. Il progetto aveva una sua immagine forte.
	 Poi l’AUA si ruppe, nel ’66. Ci furono discussioni molto pesanti tra chi 
voleva che lo studio continuasse ad esistere come studio AUA e chi no. Gianfranco 
portò avanti l’incarico da solo; aveva seguito tutto dall’inizio e nessuno di noi aveva 
più voglia di discutere o rivendicare nulla. A me la chiusura dello studio fece molto 
male: avrei continuato volentieri a fare l’architetto nello studio senza comparire, il 
mio piacere era lavorare.
	 Nell’ultimo periodo varie volte ho incontrato Gianfranco in Facoltà e ricordo 
una sua frase quando, già colpito dalla malattia, come cercando di tranquillizzarmi, 
disse: “È come la guerra, si può essere colpiti oppure no, uno sì, nove no…”. 
	 Ognuno di noi cerca nelle persone che conosce dei significati chiari. 
Gianfranco per me era colui che aveva rifiutato tutti i compromessi con la struttura 
accademica, preferendo il contatto diretto con gli studenti. Questa capacità di stabilire 
un rapporto diretto con lo studente era la sua maggiore risorsa. Il percorrere strade 
sempre nuove gli permetteva di essere sempre aperto e produttivo, questo era il suo 
modo di vivere l’insegnamento, poiché si rendeva conto che dall’altra parte certe 
condizioni, certi modi di relazionarsi con i colleghi erano immutabili.


