
174

L’ADC L’architettura delle città. The Journal of the Scientific Society Ludovico Quaroni n. 20-21/ 2022 | n. 22-23/2023

Relazione  di Lucio BARBERA sull’Architetto Ignazio Gardella 1960, 
letto il 25 Maggio 1960 per il Ciclo: “L’Architettura italiana nel dopoguerra”. Archivio privato “Accasto”



175

Relazione sull’architetto Ignazio Gardella1 
Per il ciclo di lezioni organizzate dell’ASeA su “L’architettura italiana del dopoguerra”
25 Maggio 1960

Lucio Barbera

 Quando, nel 1938, apparve il Dispensario antitubercolare di Alessandria 
di Ignazio Gardella, fu chiaro in quale dei due schieramenti che allora dividevano 
la cultura architettonica italiana, e non soltanto quella, operasse l’architetto. Per 
l’abbandono di ogni monumentalismo, per la scelta di elementi del linguaggio comune 
a tutta l’avanguardia europea, anche oggi non si fa fatica nel riconoscere a Gardella 
l’appartenenza a quel gruppo di architetti e di uomini di culture che operavano in quel 
periodo per rinnovamento del gusto architettonico. 
 Ad una osservazione più attenta potremmo d’altronde maggiormente definire 
con quali caratteristiche, con quali di quelle sfumature che inevitabilmente separano 
ogni individuo da un altro, malgrado anche la più stretta consonanza di principi e 
comunanza di esperienze, con quale personalità insomma, Gardella si presentava 
e si definiva in quell’ambito di cultura cui oggi il nostro pensiero si rimanda ogni 
qualvolta vien fatto di incontrare i nomi dei suoi più eminenti rappresentanti: Pagano, 
Terragni, Persico. 
 Gli elementi lecorbusieriani della pianta, chiaramente riconoscibili nel grande 
solarium al piano superiore, su cui si affacciano gli ambienti per trovare il sole e l’aria 
necessari alla particolare destinazione, senza creare d’altra parte un’interferenza con lo 
spazio libero, bensì cercando un ambiente che non sfugga alto stesso controllo ed alla 
stessa determinazione da cui nasce l’intero edificio; tali elementi, dunque, insieme al 
giusto particolare delle scansioni in facciata, pittori che ci rimandano alle esperienze 
formali dei pittori puristi, insieme all’evidenza data alla logica strutturale che si 
manifesta negli elementi principali, orizzontali e verticali, sulla fronte d’accesso, ci 
rendono consapevoli dell’intenso studio di cui, da parte dell’architetto, furono oggetto 
le maggiori opere e personalità del tempo ed insieme ci illuminano sull’indirizzo di 
questo studio. Ma quando, tornando a guardare l’opera nel suo insieme ci accorgiamo 
della mancanza di cesure fra i singoli elementi culturali, anzi dell’assimilazione in 
ugual misura di ogni apporto intellettuale, si da non provare il fastidio dell'incontro 
innaturale con la citazione sapiente, allo studio di cui c’eravamo resi conto poco 
prima, va ad aggiungersi l’attributo dell’attenzione.  
 Uno studio attento, dunque, che riesce a scorgere, oltre il dato formale 
dell’esempio il percorso logico, direi quasi la tecnica di elaborazione delle necessità 
cui assolvere, attraverso la quale si giunge ad una possibile precisazione spaziale. 

1. Relazione letta il 25 Maggio, 1960 per il Ciclo: “L’Architettura italiana nel dopoguerra” di docenza 
parallela svolta per gli studenti della Facoltà di Architettura. Nello stesso ciclo Vieri Quilici tenne una re-
lazione sui BBPR. La relazione è citata da Manfredo Tafuri nella lettera inviata a Lucio Barbera il 12 aprile 
1990, e pubblicata in Lucio Barbera, L’architetto e la memoria. Un frammento su Manfredo Tafuri giovane, 
raccolto in Orazio Carpenzano con Donatella Scatena, Marco Pietrosanto (a cura di) Lo storico scellerato. 
Scritti su Manfredo Tafuri, Quodlibet, 2019, pp. 67-82.
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E l’effetto che proviamo è quasi quello che si ripete quando alla lettura di un’opera 
prima di qualche scrittore, sentiamo non l’asprezza di una giovane esperienza, ma il 
riflesso di un diuturno e ignoto lavoro, riflesso che è levigatezza e mestiere che non 
dà luogo a scarti e fratture del discorso. Ché, se fratture ci sono, esse vanno cercate 
altrove, nel presupposto ideale di quello stesso discorso.
 A questo punto, prima di continuare a cercare di definire quelle caratteristiche 
principali che traspaiono dalla produzione di Gardella e che saranno le matrici 
maggiori dell’operare architetto, prima anzi di affrontare la chiarificazione delle 
più importanti forse, di tali caratteristiche, conviene fermarci per un attimo per 
meglio considerare quale fosse la fisionomia, anzi, come vedremo, quali fossero le 
fisionomie che presentava quel particolare ambiente culturale, in cui lo architetto, così 
decisamente, poc’anzi, ci parve che agisse. 
 Non a caso si è accennato qualche riga sopra al correre che fa spesso il 
pensiero verso un’immagine di mondo intellettuale che globalmente racchiuda quasi 
ogni esperienza di tutta quella vasta gamma di personalità che in qualche modo, 
sempre, si opposero allo pseudo-moderno ed a tutti gli apporti di una vita intellettuale 
provinciale, ancorché orgogliosi apporti che andavano a costituire inevitabilmente 
la duttile materia di espressione per quel fittizio mondo politico e culturale che fu il 
fascismo in Italia.
 Tanto profondo è il solco che tale apparizione crea ai nostri occhi, tra gli uni e 
gli altri elementi della grande polemica, che spesso riconosciamo giusta tale semplice 
ma quanto mai efficace visione dei problemi che si agitavano in quei tempi nello 
spazio della cultura italiana. Ma ora, per il compito che ci siamo proposto tale netta 
distinzione non ci aiuta più, e pur senza analizzare in ogni sua componente culturale 
ed umana la complessa vicenda a cui dette vita lo sforzo di svincolare l’architettura 
italiana da una astratta, falsa ed antistorica posizione intellettuale, tuttavia occorre 
prendere coscienza di alcuni motivi ideali, che attraverso tale vicenda, se non 
cercarono sempre delle correnti precise, purtuttavia, agendo come la labile legge che 
guida i grandi stormi migratori, determinarono il formarsi di posizioni e di gruppi 
intorno ad esse, pur lasciando, spesso, ogni possibilità di passaggio dall’uno all’altro 
nella ricerca costante del più reale modo di inserire la propria azione nel processo di 
soluzione dei problemi affrontati. 
 “Affermazione di una decisa tendenza italiana, lineare e intransigente... 
Affermazione di classicismo e mediterraneità in contrasto col nordismo, col 
barocchismo, con l’arbitrio romantico”. 
 Queste sono poche righe tratte da un programma di architettura redatto da 11 
architetti nel 1933, dai cui nomi possiamo leggere quelli di Figini, Pollini, Lingeri, Banfi, 
Belgiojoso, Peresutti, Rogers. Potrebbero essere quelle di un qualsiasi sostenitore, 
nella polemica italiana delle posizioni più equivoche ed insieme presuntuose e 
accomodanti. Con difficoltà le potremo attribuire agli architetti, per esempio, della 
“Casetta per artista” alla Triennale di Milano dello stesso anno; e tale difficoltà più 
che sorprenderci ci offre un motivo di chiarificazione per quello che dovette essere il 
percorso difficile e ambiguo che una parte della migliore architettura scelse in quel 
periodo. La contraddizione palese tra la volontà di europeizzazione dell’architettura 
italiana nel momento in cui si riconosceva la validità di una tradizione europea, e il 
raccogliere gli enunciati più apertamente pubblicitari di chi negava tale tradizione, in 
nome di un eterno primato, per negare in effetti, persino le più drammatiche esigenze 
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della realtà, può sembrare a prima vista generata da un peccato d’amore, amore per 
quella realtà stessa e per la sua rapida composizione. 
 E tale noi lo possiamo momentaneamente giudicare onde semplificare il 
nostro discorso. 
 Con altrettanta evidenza esemplificativa il pensiero di Giuseppe Pagano ci 
si presenta come un altro dei poli che sommariamente ci insegnano la latitudine nella 
quale si poteva muovere il pensiero italiano in una sfumatura continua di differenti 
posizioni, tra le quali doveva scegliere la sua anche Gardella. Come ultimo termine su 
cui volgere la nostra attenzione in questa rapida visione dei vari aspetti che assunse 
il pensiero rinnovatore in quegli anni, sta la figura di Persico di cui, per non dare 
una definizione che richiederebbe ben altro impegno e tutt’altra sede, ci può bastare, 
come l’elemento caratterizzatore, la chiarezza della visione politica, chiarezza che, 
aggiunta alle sue concezioni specifiche nel campo dell’architettura, tutte le matura e 
le involge, fornendoci cosi forse la pia alta personificazione del movimento ideate che 
agita allora la vicenda culturale. 
 Appunto di Persico ci piace ricordare ora anche poche righe tra quelle che 
con più evidenza possono aiutarci nella nostra ricerca. 
 “Il contenuto ‘pratico’ della nuova architettura è.... una forza ideale, è, 
prima di tutto esplosione morale... I nostri architetti credono che sia invece soltanto 
un problema pratico e invocano l’intervento dello Stato: architettura arte di stato.... 
Cosi dall’europeismo del primo razionalismo, si è passati con fredda intelligenza delle 
situazioni pratiche, alla romanità e alla mediterraneità. Gli artisti debbono affrontare 
oggi il problema più spinoso della vita italiana: la capacita di credere a ideologie 
precise e alle volontà di condurre fino in fondo la lotta con le pretese della maggioranza 
antimoderna”. 
 Con tali generali riferimenti possiamo ora tornare a considerare l’opera di 
Ignazio Gardella, più coscienti delle incertezze di scelta e di programma, che allora 
potevano assalire chi intraprendeva il cammino faticoso verso una più viva architettura; 
anzi, le ultime parole di Persico potranno fornirci l’indicazione più precisa di ciò che fu 
la più sentita carenza degli architetti italiani, sicché quello che più su ci contentammo 
di definire peccato d’amore, ci si è svelato nel la sua reale assenza: mancanza di una 
ideologia precisa di una più totale, umana visione dei problemi.  
 Ecco che ora, tornando all’edificio da cui traemmo il primo spunto di questa 
lettura, possiamo con serenità considerare l’ultimo suggerimento che esso ci fornisce 
sulla formazione culturale dell'architetto. 
 Quella parete traforata che sul fronte principale con tanta evidenza è stata 
posta, anzi quell’insieme di pareti che a distanza diversa con diverse materie, filtrano la 
luce che cade su di esse; sono senza dubbio l’elemento più caratteristico di tutta l’opera. 
Pur partecipando della stessa matrice culturale di ogni altro elemento dell’edificio, 
(basta per riconoscere questo un richiamarsi, se non ad altro; alle Textures tanto care 
alla Bauhaus) per la scelta della tecnica di trattamento dei materiali, per il fitto disegno 
che potresti dire decorativo, senti in esse uno spirito diverso ed inconsueto, rispetto 
a quello che anima in altre parti la logica della costruzione; una sorte di evasione 
volutamente poetica, di cui saresti tentato di stabilire subito la forzatura. Ma non è 
questo il caso di affrettare un giudizio che tacciasse facilmente di decorativismo o 
addirittura di abbandono degli ideali razionali l’architetto di cui stiamo ragionando; si 
potrebbe invece da qualche parte con più verità, manifestare la reazione che provoca 
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in un discorso una parola più enfatica, in un gesto un atteggiamento innaturale.  
Ma anche tale reazione non sarebbe totalmente giustificata dato che il gesto che 
rovina l’atteggiamento, la parola che guasta il discorso, la forzatura di stile, insomma, 
presentano gli stessi caratteri del discorso e dell’atteggiamento in cui trovano posto, 
assumendo soltanto una maggiore e voluta esaltazione di quei caratteri stessi. E 
non sembra che nel nostro caso ci si trovi di fronte ad un elemento comune al gusto 
razionalista, ad una enfatica affermazione di forme facilmente dilatabili nel loro 
significato. Più semplicemente ora ci accontenteremo di constatare come dato delle 
annotazioni che abbiamo fatto, una evidente ricerca di qualità. 
 Ma quel discorso di Persico dianzi citato, ci viene incontro adesso per offrirci 
il suo appoggio. E nel ripensare a quella lacuna fondamentale che il critico indicava 
come un male generale dell’architettura di quei tempi - la mancanza di una assimilata 
ideologia - possiamo ormai credere di individuare lo scarto, di cui il nostro guardare 
ha sentito la presenza, non nel fatto che si e ricercata una qualità quanto in quello che 
le qualità trovata assume la caratteristica di una sovrapposizione a quei dati e a quel 
discorso logico di cui invece doveva essere la sintesi. 
 In tale conclusione siamo confortati, dall’altra parte anche da alcuni altri 
motivi che si possono rintracciare nelle realizzazioni di Gardella all’incirca nello 
stesso periodo. Tanto che a ben guardare, anche nel laboratorio di profilassi e di igiene, 
il raggruppamento di finestre, che pur vivendo ognuna della propria individualità,  
formano serie continua, sembra godere di quella istanza di maggiore qualità, che pare 
raggiunta nel fatto di aderire come somma, ad una delle indicazioni più tipiche e 
suggestive dell’architettura razionale; sicché si e portati a pensare che l’architetto 
potesse credere che quel movimento, che in tutta Europa stava impostando, malgrado 
le vicissitudini le basi di una completamente originale civiltà architettonica, non 
fornisse altro che dei nuovi mezzi più sottili ed intelligenti, per una tecnica al servizio, 
nel caso estremo, del più agnostico impegno professionale.
 Ma non è ancora tempo di giungere ad un giudizio tanto preciso nei suoi 
limiti, che potrebbe risultare non verificato dal maturare dell’esperienza successiva. 
Piuttosto conviene ancora limitarsi in questa prima fase all’ulteriore ricerca dei motivi 
più significativi dell’architetto, secondo il nostro assunto. 
 Il restauro del Teatro di Busto Arsizio, condotto con l’ormai a noi nota perizia 
tecnica, ci viene ora incontro per svelarci un altro lato, forse più umano ed intimo, della 
personalità di Gardella. Nel nuovo impianto della sala, attraverso il compiersi della 
visione nelle sue forme di indubbio sapore moderno, alcuni elementi ci guidano con 
serena decisione, verso un composto stato di riflessione e contemplazione evocativa. 
Quelle colonnine di ghisa, che ancora, come una volta sorreggevano i palchi, stanno 
a compiere la loro funzione, benché all’antica decorazione manierata sia subentrata la 
sveltezza di alcune linee essenziali, e più ancora quel ritaglio di affresco sul soffitto, 
ormai tutto nuovo nella sua completa tinta unita, al di là di una nostra più misera 
dimensione temporale; sembrano tendere un legame con una epoca andata ormai, 
ma la cui perdita totale sarebbe non solo un diminuire di significato lo spazio che 
prima fu pure suo, ma anche perdere per sempre un’occasione di ritrovare in noi stessi 
un motivo umano di cui possiamo al più supporre l’esistenza, finché un così chiaro 
riferimento non ce ne sveli la natura vera. 
 Sarebbe facile a questo punto fare avanzare delle interpretazioni sommarie 
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come quella che nota, nella subordinazione di tutta la composizione a degli elementi 
così sottilmente dominatori, uno scarso sentimento della validità comprensiva di ogni 
presupposto storico; del mondo moderno dell’architettura, o quella che, prendendo 
spunto da una ben nota interpretazione proustiana di questa evocazione, si spingesse 
al punto di assegnarle lo stesso valore di chiusura ad ogni interferenza della realtà 
sulla visione intima e precostituita del proprio mondo spirituale; valore che in effetti 
assegniamo alla ricerca dello scrittore francese. 
 D’altra parte non possiamo accontentarci della conclusione cui giungerebbe 
per via contraria, ma con la medesima facilità, chi riferisse l’apparizione di tale forte 
motivo, diciamo senz’altro di carattere spirituale, al senso di un consueto rispetto per 
il passato, ché qui si deve parlare di amore e non di puro rispetto, di quell’amore che 
si accontenta della traccia di un gesto, dell’allusione di un ricordo, per ricostituire, per 
le vie della memoria, la complessa e tuttavia parziale visione della cosa amata. 
 E noi di questo amore terremo conto, tralasciando le suggestioni e i 
convenzionali schematismi, lasciando tuttavia a questo nuovo dato la sua innegabile 
importanza nella figura che va prendendo forma, nel nostro ragionare, sotto il nome di 
Ignazio Gardella. 
 Sicché potremmo anche spingerci, nel valutare il peso del nuovo elemento 
umano, fino a potere indicare in esso uno dei possibili contenuti su cui, quella ricerca 
che definimmo astratta di qualità, si potrà posare; per la grande attrazione emotiva, se 
non troverà altrimenti il giusto equilibrio nel processo operativo di una più cosciente 
elaborazione ideologica. E che questa nostra previsione non sia tutta infondata e lo 
afferma, ad esempio, l’interno della "Villa Borletti". La scelta di quegli elementi di 
divisione interna che inevitabilmente ci richiamano alla mente le architetture di Mies 
van der Rohe, può essere oramai da noi ben compresa, se ai ragionamenti fin qui 
seguiti, aggiungiamo il rammentare che, tra tutte le architetture di quegli anni, quelle 
di Mies furono forse le più decisamente indirizzate nella ricerca di una qualità distillata 
e controllatissima; mentre gli oggetti che in tali elementi sono come incastonati o che 
tra essi trovano posto; attraverso trasparenze che ci suscitano subitamente l’effetto di 
una concretizzazione di altre trasparenze, quelle della memoria, stanno a dirci come 
la fusione tra i due momenti spirituali, che prima avevano soltanto supposto; sia già 
avvenuta inevitabilmente. 
 Un accenno all’ “Edicola del cimitero di Missaglia” può servirci per trarre 
da uno spunto isolato ancora un carattere che potrà più tardi apparire; quello di volere 
parlare più alto, forse più aulico, anche nell’apparente semplicità dei mezzi, quando 
in un tema particolare la forza di una convenzionale impostazione si presenta più 
difficilmente superabile. 
 Ma ormai abbiamo tutto ciò che un così breve ragionare poteva trarre dalle 
prime opere di Gardella per cui sarà ora più semplice; ma anche più interessante, 
seguire lo sviluppo che negli anni dopo la guerra ha avuto questa personalità, non 
dimenticando altresì l’indubbio valore che nella polemica attorno all’architettura 
ebbero le opere fin qui esaminate, anche se non prive di quelle lacune ideali che 
d’altronde non mancarono di esercitare la loro influenza, per altri versi, perfino 
su Pagano, nel suo credere, a volte, di potere affidare la soluzione dei problemi 
architettonici agli appelli alla classe dirigente; in quel momento particolarmente 
screditata. 
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 Ma nelle considerazioni che verremo facendo non potremo non tener conto 
dei nuovi tempi della situazione italiana; ben più aperta alla ricerca autonoma ed alla 
precisazione dei necessari presupposti ideali, anche per non tradire l’ultima speranza 
di Persico, quando, riferendosi alla capacità di una ideologia precisa ed alla volontà 
di una lotta a fondo contro una maggioranza anti-moderna; concludeva col dire:  
 “Queste esigenze, rinnegate dalla refrattarietà ideale dei nostri polemisti; 
costituiscono l’eredità che noi lasceremo alle nuove generazioni;. dopo aver sentito 
inaridire totalmente la nostra vita in problema di stile, il più alto ed inevitabile della 
cultura; in questo oscuro periodo della storia del mondo”. 
 Se uno sguardo panoramico viene lasciato scorrere sulle realizzazioni 
di Gardella in questo ultimo spazio di tempo, sarà semplice notare come il suo 
operare trovi un continuo legame con quel tipo di committente che rappresenta lo 
stato economicamente più elevato ad attivo della borghesia italiana, sicché parrebbe 
altrettanto semplice far avanzare subito, fortificati da tale votazione, l’idea di una 
evasione, da parte dell’architetto dai problemi socialmente più complessi e per questo 
più nuovi, dopo la parentesi dell’ipocrisia dittatoriale. E da qui sarebbe ancora più 
facile, nell’economia di un simile discorso; giungere e definire reazionaria la posizione 
di Gardella nella cultura, ritenendoci consapevoli anche della posizione politica che 
quel tipo di committente, quasi senza eccezioni, ha assunto, sempre con maggior 
decisione, nella vita italiana. 
 Ma in realtà, così facendo, creeremmo solo un intralcio alla nostra ricerca, 
se non addirittura il suo repentino termine, tradendo così l’assunto che ogni critica, 
anche la più debole, incerta e parziale; si deve porre; la libertà da ogni preconcetto 
derivato dai risultati di qualsiasi altro tipo di valutazione che non sia quella che si 
diparte dall’oggetto della critica stessa, ma che piuttosto attragga tale oggetto nella 
sfera di schematizzazione ad esso esterne, se non del tutto estranee. 
 Se la relazione di cui abbiamo detto poco fa ha un suo valore nell’opera 
dell’architetto, la ritroveremo arricchiti della conoscenza della sua genesi vera e del 
suo maturare. 
 In quel crogiolo di idee e di tentativi che fu l’immediato dopo-guerra italiano, 
l’idea che uscì determinante, sorretta, per un verso, dall’esigenza di ritrovare il senso 
più esatto della realtà italiana e per un altro verso dal successo della propaganda 
organica allora giunta dagli Stati Uniti, fu quella che indusse la quasi totalità degli 
architetti, dietro la schiera di coloro che anche in tutt’altro clima formavano l’élite di 
tale professione, alla scoperta delle tradizioni costruttive popolari, impegnandosi da 
una parte in un acerbo realismo, dall'altra in una ricerca squisitamente letteraria di modi 
e forme che si perdono nella lontananza dei tempi; senza possibilità di composizione 
tra i due termini, finché il secondo non prevalse definitivamente, ponendo le basi di 
quel sottile sovvertimento dei valori più preziosi del Movimento moderno, che furono 
e sono i nuovi revivals; di cui pure bisognerà; a loro tempo, parlare. 
 Gardella non sfuggì al corso di tale nuova corrente e d’altronde, se torniamo 
con la mente ad alcune delle sue particolarità culturali che riuscimmo ad individuare 
poco prima, dobbiamo ritenere che fu più facile per lui che per qualche altro, riuscire 
ad immettersi in tale corrente o almeno che l’affermazione delle nuove idee non lo 
colse repentinamente con le specie del fatto tutto nuovo, ma che dovette essere per 
lui un ritrovarsi, un precisarsi, una semplificazione quanto mai bene accetta di quei 
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problemi che si agitavano visibilmente sotto la nitida veste delle sue prime opere. 
Quello che abbiamo potuto prima considerare come amore per l’incanto del tempo 
trascorso può finalmente, sciolto da un limbo ancora mal precisato in cui soltanto 
trovava fin qui luogo; correre ad offrirsi ora come il soggetto intorno a cui tessere 
quella ricerca di qualità con una tensione tanto maggiore quanto più si è affinata la 
tecnica professionale e quanto più tale soggetto appare come il risolutore ormai di ogni 
indugio, assimilando in se ogni altro dato come l’unico modo per inserirsi realmente 
e con serietà in essa. 
 Ma soffermiamoci a guardare, ad esempio, la “Casa per un viticultore” a 
Castana, del 1946. Come ormai abbiamo imparato a fare, i diversi momenti della 
ricerca dell’architetto ci appaiono evidenti, ma il fattore di cui l’attenzione che le 
dedichiamo può arricchire il nostro discorso, è il nuovo equilibrio tra i termini di tale 
ricerca, sicché non sai più dove si precisi con maggiore evidenza la grande dignità 
professionale; né dove traspaia, come sotto una trama più rada, l’impennata di un 
residuo letterario o dove il raggiungimento di un più alto vertice qualitativo trovi il 
luogo dei propri virtuosismi. Sembra quasi che l’architetto, affrontando con ciò che 
a prima vista potremmo definire modestia, il modo di precisare un metodo operativo, 
ricerchi, attraverso il tema particolare assunto come oggetto del tempo alla pari di 
ogni elemento che su esso abbia influenza, l’ambiente il paesaggio ricerchi dunque 
l’essenza più vera di ciò che prenderà corpo e forma attraverso il filtro del suo pensiero 
e della sua sensibilità; proprio in quel viaggio attraverso gli elementi del tempo e che 
raggiunga tale fine ridonando a quell’andare a ritroso il suo significato di visione 
storica. È infatti questa un’opera che va valutata nelle sue aperture possibili verso 
un lento maturare di una precisa coscienza senza andare ai di là di tale valutazione 
ponendo come dati di una incontrovertibile rinuncia ad un più vivo e moderno operare 
quei dati stessi che alcuni elementi le strette finestre, l’adozione di un tetto così 
suggestivamente abbandonato al ricordo di profili paesani - sembrano volerci fornire. 
Né già si pensi che si voglia qui rinunciare ai possibili meno morbidi giudizi, ché, 
anzi, essi saranno tanto più precisi quanto più ci si sarà accorti delle possibilità ideali 
che nell’opera stessa dell’architetto vivono e che, se si giunge a tali giudizi, si deve 
presumere essere state abbandonate ad un lento inaridirsi. 
 Quella casa d’abitazione che fu dall’architetto progettata nel parco di 
Milano nel 1948 ci offre subito lo spunto per notare dove quell’inizio di precisazione, 
attraverso una così faticosa ricerca, subito tende. E bene in essa possiamo trovare la 
stessa messa in evidenza della necessità di accostarsi al tema con una più profonda 
coscienza storica del problema che si sta affrontando, tuttavia ci sembra inevitabile 
notare come, malgrado la libertà di scelta dei modi i più aderenti al superamento degli 
ostacoli di indole pratica, traspaia un senso di freddezza, quasi di meccanicità di uso 
delle soluzioni in altri luoghi già sperimentate, così da suggerire a noi stessi l’idea di 
una sopravvenente affezione per quegli stessi modi, che così lasciano intravedere, al di 
sotto della evidenza della loro funzione risolutiva di qualche dato pratico, l’insinuarsi 
del valore di cui ogni singolo elemento pare voler essere dotato oltre la vita che riceve 
dalla compiuta realizzazione dell’opera intera. 
 Ecco un elemento che sarà opportuno far rimanere presente alla nostra mente 
per poterlo ritrovare intatto quando più in là riconosceremo ad esso la funzione che 
non sempre maggiore decisione ha assunto nel corso dell’opera di Gardella.  
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 Se poi ci rivolgiamo al quartiere di Cesate, che l’architetto realizzò nel 1952, 
già una più chiara indicazione del sopravvenuto atteggiamento ci viene data, sia per 
l’importanza del tema sia per le caratteristiche quasi di eccezione che esso presenta 
nel contesto delle realizzazioni del nostro architetto. E qui, come per tanti altri che, 
per essere della stessa generazione di Gardella, si trovarono a vivere delle stesse 
indecisioni e contraddizioni di cui la loro formazione, in un periodo tanto difficile della 
storia italiana, dovette subire gli influssi; si può forse, con un discorso che va oltre 
l’architettura, riallacciare le scelte culturali di Gardella, che fin qui hanno occupato il 
principale posto nella nostra lettura, con l’impostazione che problemi più prettamente 
di indole generale e sociale hanno subito in base a quelle medesime scelte; si da poter 
trovare, ora soltanto, l’indizio più evidente di una logica risposta, su un piano politico 
e civile, alla adesione intellettuale dell’architetto ai modi operativi fin qui esaminati. 
 A Cesate, infatti, il senso esatto di quella ricerca qualitativa che può anche 
sfuggire all’incontro con la realtà da cui trarre forza e validità; acquista ai nostri 
occhi un ben più denso significato se si nota appena come in fondo agli elaborati 
ritmi di superficie e al sapiente trattamento di ogni elemento della composizione, in 
una parola alla raffinata visione dell’insieme, non faccia da supporto ideale altro che 
l’impegno di agire sulla struttura speciale del nostro paese con la mano leggera di 
chi, senza porre minimamente in dubbio la validità di tali strutture, cerchi, mediante 
un riandare a quello che fu il loro valore nei successivi tempi, di porre al proprio 
più preciso posto gli elementi che vivono all’interno di esse e la cui confusione, 
sopravvenuta nel cammino faticoso della nostra epoca, sembra essere l’unico male 
cui dare composizione mediante un sereno lavoro di ordinamento et quando si creda 
opportuno, di rivalorizzazione qualitativa di alcuni più importanti fattori. 
 L’innegabile riferimento che anche qui viene spontaneo di fare al le forme di 
una tradizione popolare che si ritiene al di fuori del suo ambito di crescita, può venire 
arricchito dall’accorgersi come ogni particolare della composizione in sé non presenta 
gli immutati caratteri dovuti ad una trasposizione materiale di forme in tutt’altro 
ambiente, bensì il valore di una partecipazione emotiva dell’architetto al mondo da 
cui provengono, partecipazione che d’altronde non esclude un distacco riflessivo 
proprio di quell'intellettuale che, malgrado ogni volontà di immedesimazione con 
una qualsiasi realtà, non riesce a superare quella sorta di filtri che gli schemi della 
formazione culturale creano tra lui e la materia della sua attenzione. 
 Ma è proprio attraverso lo spazio di tale distacco che Gardella sembra 
voler individuare quel valore che pare irriconoscibile a chi di tale trasparenza non 
si voglia valere. In tal modo ogni fatto che capiti nel gioco di questa operazione 
viene esaminato, cosicché potremmo concludere associandoci a chi con ben altra 
autorità e forza di idee, scorge nella soluzione finale, cui giunge di volta in volta 
tale processo, un dare il nome, inteso come elemento di riconoscimento qualitativo, 
a tutti gli elementi di cui si è riconosciuta necessaria la riesumazione. Queste ultime 
considerazioni vogliono essere d’altronde solo in accenno alla logica che guida 
l’architetto nel suo fare, accontentandoci; per l’economia del nostro discorso, soltanto 
del chiarimento più esplicito che la maniera operativa di Gardella, nell'affrontare i 
termini più scottanti del problema architettonico italiano, ci ha offerto. E il punto 
di arrivo non può che manifestare la persistenza di quella lacuna fondamentale che 
più volte abbiamo indicato. Ché non possiamo a questo punto non riconoscere vera 
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l’affermazione di chi definisce la visione culturale di Gardella mancante di quella fede 
nella totale adesione dei presupposti del Movimento moderno ad ogni esigenza storica 
del problemi che si devono affrontare, fede che troverebbe la sua più alta espressione 
nel riconoscere il dovere dell’uomo di superare ogni schema che sia eredità passiva di 
fatti compiuti in una soluzione originale delle necessità attuali più vive senza il timore 
di tradire, o di trascurare solo un poco, tutto ciò che attraverso il passato è giunto fino 
a noi per formare la più densa consistenza della nostra umanità. 
 E in tale conclusione siamo rassicurati dai caratteri che presentano le opere 
che ulteriormente esamineremo. Ritrovando nelle “Terme Regina Isabella”, a Lacco 
Ameno, con ancora maggiore evidenza, quel lato tutto proprio di Gardella che si 
manifesta in un atteggiamento quasi reverenziale di fronte alla eredità di una qualsiasi 
epoca alla nostra precedente; sicché quel colonnato, dietro cui scorre, con la bianca 
parete, la concreta allusione al successivo crescere nel tempo di nuove esigenze umane, 
assume la posizione di un amato frammento di un pur piccolo valore che si crede 
di non poter ritrovare, altrimenti sarà più proficuo fermarsi sulla base delle ultime 
considerazioni sulla “Villa Baletti” a Sesa e la “Casa di appartamenti per impiegati” 
ad Alessandria, che a nostro avviso presentano alcune affinità che ci risulteranno di 
aiuto e di ancor maggiore precisazione nel compito che ci siamo proposti. E qui il 
discorso si deve aggirare su fatti che sembrano di più labile natura di quelli che il 
“Quartiere I.N.A. Casa” poteva presentare. 
 Se appuntiamo la nostra attenzione sulla visione che ci rimandano tali edifici, 
a parte le caratteristiche che i singoli elementi di essi presentano e in cui possiamo 
riconoscere facilmente lo stesso atteggiamento spirituale, notato negli edifici fin 
qui esaminati, la struttura formale più generale che da tale visione apprendiamo ci 
induce ad un ragionamento che ancora può accrescere le possibilità di esattezza delle 
nostre conclusioni. Non sfugge infatti anche allo sguardo meno attento quel quasi 
simmetrico comporsi di elementi equivalenti, che, con la stessa evidenza, nell’una 
e nell'altra delle due opere, è sottolineato, qui con un accenno volumetrico posto in 
quello che è approssimativamente l’asse centrale della composizione, là nella zona 
d'ombra che taglia, nella medesima posizione, le due facciate. E sulla base di questi 
accenti, che fanno, di quello che poteva essere il risultato di una non aprioristica 
concezione formale, un fatto determinante l’intima vita dell’organismo, possiamo 
azzardare l’ipotesi che in fondo il legame di Gardella con quel mondo di idee che 
sembrava dovesse pesare ineluttabilmente sulla cultura europea fino alla nascita di 
una moderna coscienza, non sia così indiretto come ci può essere sembrato, ma che, 
via via tale mondo trovi sempre più spesso la maniera di tornare a vivere negli stessi 
presupposti ideali che lo crearono. D’altronde è stato notato da Giulio Carlo Argan, 
come la ricerca gardelliana trovi la sua più precisa definizione nella considerazione 
dello “sgarro” (così si esprime il critico) tangibile da simile simmetria, in quel ritardare 
la chiusura, che si è già prevista, di una parete, nello spostare un’asse dal posto che gli 
schemi, a cui chiaramente allude la composizione; gli assegnano, si da determinare 
una costante tensione ed attrazione reciproca tra gli elementi dell’insieme, tensione 
che è anche psicologica per chi di tale accento dinamico si rende conto. 
 E per tornare ad un riferimento che ha attraversato più volte queste righe, 
si potrebbe assegnare a tali voluti incidenti lo stesso valore che per il protagonista 
dell’opera proustiana, avevano quegli altri incidenti psicologici, che avvenivano 
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nell’incontro con un oggetto denso di memorie inespresse procurando quella sorta 
di disagio spirituale, solo attraverso il quale era possibile la ricostituzione per intero 
della immagine che non si riusciva a cogliere nella sua più vera assenza.
Ma, al di là di tale possibilità di interpretazione, ci rimane la sicurezza di aver colto 
ancora una volta quella istanza di qualità che percorre come un filo in vibrazione il 
cammino ideale di Gardella. 
 Ma qui è chiaro quali sono i valori che di questa ricerca godono i risultati; ed 
insieme quanto risolutiva sembri a Gardella tale istanza, pur anche nella sua astratta 
definizione. Sicché, con la logica coerenza che lega i fatti umani nella loro successione 
al di fuori ed anche contro le volontà che su di essi vogliono mire senza chiarirsi, ecco 
che perfino quegli elementi che sono i più lontani dall’avere un posto nella concezione 
di un mondo nuovo, ritornano ad apparire con tutta la pericolosità non persa attraverso 
la qualificazione subita, bensì esaltata dalla nuova veste formale. E ciò che è più 
grave, e che fa apparire queste ultime considerazioni meno sottili ed evasive, è il 
fatto che insieme ad essi, per lo stesso passaggio aperto con non curante eleganza; si 
possano riversare nel nostro mondo, che già travaglia per i suoi molteplici problemi, 
tutta la massa dei preconcetti, delle opposizioni al progresso vitale, dei travisamenti 
più evidenti delle esigenze del nostro paese dando alle idee che li rappresentano quella 
possibilità di parola, che fu già negata, anche a costo del sacrificio personale; da quanti 
vissero la dura esperienza dell’architettura moderna in Italia. 
 A questo punto il nostro dire potrebbe concludersi, dato che ci sembra di 
essere giunti alla definizione di quel giudizio, la cui ricerca fu il primo compito del 
nostro ragionare. 
 Ma altre considerazioni, se pur non aggiungono a tale giudizio elementi di 
nuove definizioni, richiedono la nostra attenzione perché la figura dell'architetto si 
arricchisca di altre complementari motivi. 
 E senza soffermarsi nell’analizzare gli edifici della “Taglieria Borsalino” 
e dell’“Ospedale infantile Cesare Arrigo” in Alessandria, che possono trovare; 
posto, a nostro avviso, nella visione che ci siamo venuti creando senza aggiungere 
ad essa altri nuovi fattori, purtuttavia sarà bene ricordare la diversità ad esempio, 
che due delle opere dell’architetto, mostrano rispetto alle altre esperienze fino adora 
esaminate. Intendiamo appunto parlare della “Casa di abitazione in condominio” a 
Milano e della “Galleria d’arte moderna” nella stessa città. Soprattutto nell’ultimo di 
questi due edifici non sentiamo con altrettanta evidenza dimostrativa la presenza di 
quegli elementi di frattura rispetto al Movimento moderno, che altrove abbiamo avuto 
motivo di individuare bensì, proprio dalla liberazione di ogni ricercata allusione, da 
un aderire profondamente all’essenza del problema proposto, sentiamo innalzarsi le 
ricerche tipiche dell’opera di Gardella, ad una sfera che le comprende, ma che non 
ne subisce il fascino pericoloso, dando luogo alle più composte, controllate e vitali 
realizzazioni dell’architetto, che può, solo per questa via, inserire le proprie, personali 
aspirazioni nel filone vero dell’architettura moderna. 
 Si potrebbe pensare che il particolare tema imposto, un museo, con la sua 
esigenza di rispetto il più assoluto per le opere da esporre, possa aver generato tali 
feconde rinunce, ma si potrebbe obbiettare che, con ben altro spirito, lo stesso architetto 
ha voluto trattare temi consimili, riferendoci, precisamente, alla “Mostra della sedia 
italiana nei secoli” ed alla sistemazione della “Raccolta Grassi” nella Villa Belgiojoso, 
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dove il gioco liberamente fantastico del tortuoso percorso; o delle deliziose curve 
delle rampe, prende tutta la composizione annebbiando nella prestigiosa girandola, sia 
la verità del tema, sia la lucidità stessa della logica compositiva. 
 Resterebbe da dire ora della “Casa a Venezia”. Ma siamo portati a rifiutare 
(facendo forse atto di presunzione) oramai l’interesse che questa può generare in chi ha 
seguito con pazienza il nostro faticoso ragionare, per rifiutare in tal modo la possibilità 
che essa possa dare un valido contributo alla ulteriore chiarificazione dell’architetto, 
riconoscendole tutte le caratteristiche che nelle opere di Gardella meno chiare si 
ritrovano, con un’aggiunta, tutt’al più, di un voler parlare alto nella precisazione 
stilistica che il luogo, con la sua enorme suggestione, ha generato; ritrovando così 
l’ultimo tratto che lega la esperienza attuale di Gardella con quei presupposti che 
andarono nascendo nella sua opera d’anteguerra. 
 A meno che non si trattasse di stabilire la validità di un tale tipo di inserimento 
in un ambiente storicamente determinato, problema che richiederebbe però un più 
ampio dibattito, un altro momento ed altra forza critica. 
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