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Abstract: Il problema del completamento della chiesa di Genova muove Terranova a mettere
in discussione tutte le convenzioni “culturalmente corrette” riguardanti il rapporto dell’archi-
tettura — e dell’architetto — con la citta, con la storia, con la committenza, con i vincoli delle
normative, con le tirannie della conservazione, con quelle dell’innovazione; con il passato che
sempre ci condiziona e la modernita che sempre ci sbilancia. La storia delle storie nelle Facolta
di Architettura ¢ una storia che non si risolvera mai finché non verremo a capo del fatto — che
i teorici e gli ermeneutici piu sofisticati della modernita ci hanno fatto presente — che la storia
¢ una cosa che noi riguardiamo all’indietro mentre si va in avanti, quindi la reinterpretiamo a
partire dalle questioni di oggi: questo ¢ I’insegnamento di Ludovico Quaroni intorno al rapporto
tra progetto e storia, anche attraverso quest’opera.
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Mentre il professor Bruno Malara nominava' Carlo Scarpa, mi
sono ricordato che Ludovico Quaroni — che si dice fosse molto inquie-
to con Olivetti perché usava altri come architetti, come Cosenza, e lui
come urbanista — quando faceva un po’ lo snob diceva: «Se io fossi un
architetto, I’architetto che preferirei essere ¢ Carlo Scarpa», poi magari
la volta dopo diceva di voler essere Albini o Gardella. Io sono respon-
sabile di aver chiamato una Facolta di Architettura con il nome di Lu-
dovico Quaroni, il che ¢ bizzarro: pare non sia una consuetudine dare
il nome di un architetto o di un professore alla facolta, al massimo gli
si dedica un’aula. Carlo Scarpa era uno degli architetti che Ludovico
Quaroni diceva di voler essere, ma credo fosse solo un gioco. Quando
abbiamo chiamato la facolta con il nome di Ludovico Quaroni, c’era
pero il dubbio che Ludovico Quaroni fosse, nel panorama degli archi-
tetti romani, davvero il piu rappresentativo. I nostri contemporanei ar-
chitetti propendevano per altri nomi piu legati ad un’idea di architettura
forte, linguisticamente precisa, quasi cifrata, ed il candidato principale
era Adalberto Libera che perd con Roma non aveva propriamente un

1. Testo tratto dall'intervento alla Giornata di Studi "Il restauro della chiesa Sacra Famiglia di Ludovico
Quaroni a Genova" tenutasi a Genova il 30 gennaio 2009.
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rapporto particolare; altri nomi erano vecchi maestri del Novecento,
come Giovannoni; di Piacentini non si ¢ mai parlato. A noi Ludovico
Quaroni piaceva proprio perché non era un architetto “di cifra”, quelli
che ora vengono definiti archistar. Gli allievi di Quaroni privilegiava-
no I’aspetto di ricerca, di sperimentazione: i pit maligni parlavano di
dubbio, ma non era il dubbio che a noi piaceva, bensi questa voglia di
sperimentazione. Le tre chiese che sono state nominate stanno nell’am-
bito di pochi anni e sono pit 0 meno contemporanee a Ronchamp e a
La Tourette, quindi ci parlano dell’architettura moderna post-guerra,
qualcuno la chiama postmoderna. Giulio Carlo Argan, quando Le Cor-
busier costruisce la cappella, rimane esterrefatto e pensa: «Qui non c'e
piu religioney.

Questi elaborati fanno parte del progetto di chiesa di Ludo-
vico Quaroni, nel senso che I'immagine vale di piu della materia e
nel senso che il discorrere della cosa fa parte della cosa stessa. Non
siamo fuori dall’opera, se 1’opera sostiene il nostro discorrere e gli
da responsabilita. Stiamo scoprendo che I’opera sostiene questo par-
larne ancora. Questa chiesa ¢ bella, non nel deserto ma a Genova, in
periferia, visitata, firmata da quattro mani; erano gli stessi anni in cui
Giancarlo De Carlo progettava il Magistero ad Urbino: se il Rettore
della Facolta di Urbino Carlo Bo avesse dovuto, per dare queste ope-
re a De Carlo, fare normative e concorsi, costruire procedure, sotto-
porsi a regole urbanistiche e altro, non avremmo avuto queste opere
di De Carlo. La qualita di quelle opere ¢ direttamente proporzionale
alla possibilita di scelta arbitraria e responsabile da parte del Rettore.
Mi sembra scandaloso che Rutelli, sindaco di una citta di 3 milioni di
abitanti, venga messo in crisi politica perché si permette di dare un in-
carico diretto per la costruzione della teca a copertura dell’Ara Pacis.

Il Cardinal Siri ¢ stato bravo: i punti su come si fa una chie-
sa si dividono in due poli, quello simbolico, monumentale, pieno di
intenzioni di dare senso profondo all’architettura; dall’altro lato c'¢ la
citta brutta, di periferia. L’opera di architettura nasce sempre da que-
sto conflitto: c'¢ la voglia forte di fare un simbolo, una torre, archetipo
dell’architettura, perché il sacro non si esprime soltanto nella tipologia
chiesastica. In Sicilia ¢'¢ un’opera bellissima di un artista che sembra
fare ’architetto e 1’urbanista, il Cretto di Burri, ricostruito sulle rovine
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di Gibellina antica, che ¢ un luogo del sacro pur non essendo un edificio
di culto perché ha in sé il concetto di memoriale e questa ¢ un’altra cosa
che fa parte del conflitto progettuale vissuto da queste figure prima di
Italia Nostra, cio¢ un rapporto fatto di muri, di carne, di sangue, di terra,
di mattoni...

Quella croce di ferro battuto ricorda una chiesa di dolore, e una
rappresentazione di dolore. Negli stessi anni, Burri per I’appunto bru-
ciava tele. Quei ferri battuti sono analoghi a quelli che ci sono ai can-
celli delle Fosse Ardeatine, luogo del sacro, e il ferro battuto significava
quello. Questo parla di una strana monumentalita perché dall’altra parte
Ludovico aveva anche questa voglia di stare in citta, voglia di stare
con gli abitanti, e immagino che a Quaroni non piacerebbe un restauro
che escludesse le funzioni vitali dell’edificio, perché i due poli, il cubo
simbolico e gli abitanti, stanno insieme. Al di 1a dunque della scelta del
rivestimento, sul quale io sarei abbastanza libero, non riscontro oggi la
necessita di assumere questa scelta: oggi noi dobbiamo parlarne e fare
un discorso che continui. Forse 1’unica richiesta che potremmo fare ¢
che Alessandro Braghieri stesso — ritessendo alcune cose che ci stia-
mo dicendo, alcuni disegni, alcuni rilievi, alcune analogie — ridisegni
il progetto con I’intensita e con la forza che probabilmente reprime nel
voler essere rispettoso della figura di Ludovico Quaroni. Credo che Lu-
dovico Quaroni non vorrebbe essere rispettato, penso che preferirebbe
vivere nella storia attraverso le trasformazioni della storia stessa, vivere
nella storia attraverso le inversioni di senso che la storia ha, soprattutto
quando la si riguarda all’indietro. La storia delle storie nelle Facolta di
Architettura ¢ una storia che non si risolvera mai finché non verremo
a capo del fatto — che i teorici e gli ermeneutici piu sofisticati della
modernita ci hanno fatto presente — che la storia ¢ una cosa che noi ri-
guardiamo all’indietro mentre si va in avanti, quindi la reinterpretiamo
a partire dalle questioni di oggi: questo ¢ I’insegnamento di Ludovi-
co Quaroni intorno al rapporto tra progetto e storia, anche attraverso
quest’opera. Sembra che molti storici delle Facolta di Architettura non
intendano questo argomento. Al di 1a dunque della scelta del rivesti-
mento, che traduco in un invito a un progetto ulteriore, a me non piace
la parola “rispetto”, la parola “prudenza”. La citta ¢ fatta di continue
lotte fra i monumenti, come dice un autore inglese: «Quella tra le opere
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¢ una lotta per la vita», un’opera migliore sostituisce nelle antologie
I’opera peggiore e la stessa cosa deve avvenire nella citta. Non possia-
mo conservare tutta la citta: la nuova San Pietro sostituisce quella pre-
cedente: che ha sostituito un’altra cosa. Magari quella precedente era
meglio, pero c'¢ questa lotta. La lezione che dobbiamo apprendere — o
quantomeno interrogarci se possiamo ancora apprenderla — ¢ appunto
questo rapporto del progetto tra storia e citta: che mette in conto la
conflittualita. Il contesto ¢ brutto, € scostante, € i0 mi ci confronto: non
sono automaticamente sostenibile come si usa oggi con 1’architettura,
dove ci sono sempre prati verdi, paradisi artificiali all’interno dei quali
sono costruiti artificialmente gli edifici. Essi vivono dell’incontro/scon-
tro con il territorio e con la citta esistente; quando parlo di conflitto non
voglio dire che dobbiamo distruggere, voglio dire che c¢'¢ un confronto
nel quale il presente del soggetto progettista deve mettersi in competi-
zione con cid che esiste. Non € vero, come € un po’ un vezzo corrente
della cultura italiana, che tutto cio che esiste va bene e che tutto cio che
¢ precedente ¢ migliore di cio che ¢ presente o di cio che ¢ futuro, altri-
menti non esisterebbero gli antichi maestri: ¢ necessario che esistano gli
antichi maestri con i quali si confronteranno i maestri nuovi.

Prima ho citato Italia Nostra: questa chiesa viene costruita nel
1958, Italia Nostra viene fondata nel 1955, nel 1960 viene fondata 1’ As-
sociazione Nazionale dei Centri Storico-Artistici, di li a pochi anni viene
fondato il Ministero dei Beni Culturali. In questo Paese con una grande
rapidita siamo passati da un contesto nel quale i conflitti si potevano
svolgere all’interno della citta lasciando forse troppo le briglie sciolte
ai soggetti (imprenditori, architetti, mecenati, costruttori di monumenti)
ad un contesto invece tutto amministrato, come se non esistesse pit un
territorio di terra, erba, acqua, uomini poveri, uomini ricchi, ma come
se ci fosse un reticolo di procedure, norme, regole (ultimo in ordine, il
piano di gestione dei centri storici per 'UNESCO), che escludono la
magia del momento in cui il progetto scocca come sintesi.

Cito Quaroni: «Certo un progetto deve essere un’opera sinte-
si della bellezza, dell’utilita e della robustezza», la triade vitruviana,
sembra banale ma il difficile ¢ proprio questo. Se molte di queste cose
sono gia vincolate da una rete di norme, non c'¢ piu quella magia che
lui ricordava, che pud derivare dall’amicizia di due persone che si in-
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contrano in India, si conoscono, si richiamano e costruiscono una chie-
sa, e questo ¢ il cuore della qualita del progetto: uomini che buttano il
sangue su un’intenzione, che non fanno riferimento ad un sacro manie-
rato che usa la croce come una frivolezza, ma come un simbolo forte.

Lo fa Tadao Ando nella sua chiesa che ¢ ancora quasi un cubo,
con una croce che lo divide in quattro porzioni e che ti inchioda di fron-
te al Mistero che stai incontrando. Invece adesso si trovano tante croci
manierate o molte pareti alla Le Corbusier, alla Ronchamp. Il gesto di
Le Corbusier a Ronchamp scaturisce dall’incontro con Padre Couturier,
un incontro conflittuale ma interessato fra un architetto che si diceva
razionalista, illuminista, e un rappresentante della Chiesa, e viene co-
struito questo oggetto che ¢ di nuovo una sorta di rappresentazione mi-
racolosa del Mistero. Non ¢ possibile che la parete con le finestre strom-
bate in diverse direzioni diventi una manierata ripetizione del motivo
del rapporto tra Divinita e luce, che cosi diviene stucchevole. Lo stesso
rapporto con la luce si ritrova in questa chiesa, ¢ uno dei cardini.

Io non so se tutto questo che sto dicendo sia frutto solo di nostal-
gia; se € cosi, riponiamoci in termini traslati, in termini attuali, lo stesso
problema. Non ¢ possibile fare oggi forse una croce in ferro battuto: ne
siamo proprio sicuri? Questa storia dell’abbattimento dell’artigianato,
che oggi nella societa postmoderna ¢ in crisi, non sara dovuto al fatto
che abbiamo esagerato un po’ troppo con il progresso, cancellando di-
sinvoltamente le tracce di molte forme della tradizione? La popolazio-
ne non ¢ soltanto persone, ma ¢ anche le loro attivita che andrebbero
in qualche mode tutelate, perd questo ¢ un discorso piu complicato.

In modo traslato la ricerca va approfondita di piu: maniere di
mettersi in rapporto con il progetto. In Italia ci sono personaggi che si
occupano di questa cosa con una certa destrezza: per anni noi abbiamo
parlato di una specificita italiana che riguardasse proprio il saper fare e
a me sembra che, dopo la crisi dell’artigianato, dopo la crisi del cinema
artigianale, ¢ stato in qualche modo di nuovo magicamente riscoperto
che alcune operazioni delicate in citta — ma direi alcune operazioni che
dovrebbero valere anche per la chiesa e che riguardano lo spazio del
sacro — richiedono un riguardo autoriale.

La ricerca del talento dell’autore, della capacita di intenzione
e di applicazione proprio su questo, ¢ una cosa che mi sembra si vada
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smarrendo. In questo senso una riflessione sulla storia di quel periodo
forse ci deve riportare anche ad interrogarci sul come oggi con mate-
riali diversi dal ferro battuto, usando un intonaco che riflette, e quindi
adeguandoci nelle varie circostanze dell’attuale, possiamo ritrovare un
rapporto del progetto con la citta oggi un po’ smarrito.
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Sezione longitudinale, pianta del livello inferiore
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Prospettiva della versione realizzata e della prima soluzione
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