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Una Scuola a Rosignano Solvay (1961-’63)

Mario Guido Cusmano, Rossella Rossi

Abstract: Questo saggio, oltre a ricostruire con grande sensibilità la vicenda politica e culturale 
nel quale il progetto prese forma, documenta per la prima volta i disegni originali del progetto  
della Scuola di Rosignano Solvay conservati nell’archivio personale di Mario Guido Cusmano; 
gli autori descrivono per noi, con la poesia della precisione, l’ambiente della Toscana marittima 
come la scena fisica e sociale nella quale il progetto si inserisce come elemento di progresso 
collettivo. 

Keywords: spazio-geometrie, modularità, architetture minori, scuola come segmento urbano.

	 In quegli inizi degli anni ’60 così ricchi, per Ludovico Quaroni1, 
di grandi occasioni progettuali e così densi di temi impegnativi e severi 
da affrontare e sperimentare, quello della Scuola di Rosignano non può 
apparire che un episodio minore: se si pensi, fra gli altri coevi, al P.R. di 
Ravenna o alle prime esperienze di pianificazione in Siria e in Tunisia, 
fino al prestigioso traguardo del Concorso per il Centro Direzionale di 
Torino; o ancora, ai preziosi interventi nel comprensorio di Punta Ala o 
al progetto, felicemente realizzato, dell’Esattoria della Cassa di Rispar-
mio di Ravenna. Un’opera forse in sordina – e certamente ai più scono-
sciuta – che, tuttavia, sembra rappresentare bene quel contrappunto di 
contenuti e di temi – quel ricercato alternarsi di scala tra dimensioni e 
linguaggi diversi – che il Nostro sembrava voler continuamente perse-
guire, passando dalle frasi anche solenni dell’Architettura a una ritro-
vata quotidianità, di misure e di accenti. E anche per questo – crediamo 
– qualcosa da non dimenticare.
	 Ma come al solito, valgono più delle parole, alcuni tratti di una 
cronaca che, se pure lontana, ha ancora i colori vivaci di un ricordo 
vissuto. Gli anni, dunque, sono quelli del primo Centro-Sinistra. Il luo-

1. Il gruppo di progettazione era così composto: Ludovico Quaroni con Mario Guido Cusmano, 
Lamberto Borghi, pedagogista.
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go, un Comune, Rosignano Marittimo, nella Provincia di Livorno, noto 
soprattutto per la sua frazione di Solvay, sede di una storica Industria 
Chimica, con un altrettanto noto Villaggio per operai e impiegati sorto 
agli inizi del Novecento secondo i progetti razionali e le realizzazioni 
attente di solerti ingegneri e tecnici belgi, guidati da vicino – e certo, 
anche controllati – da Ernest Solvay in persona. 
	 L’insediamento residenziale, che con l’abbondanza del verde 
e l’ampiezza delle vedute sembra voler competere vittoriosamente coi 
fumi e le imponenti incastellature metalliche dell’impianto industriale, 
è qualcosa di intermedio tra la Cité Industrielle di Tony Garnier e le 
immagni di una placata e sorridente Garden City: ma ha fra i suoi me-
riti una attenta scelta dei tipi edilizi, una grande abbondanza di servizi, 
asili, scuole di diverso grado, biblioteca, teatro, ospedale e chiesa: e se 
il suo peso politico e sociale diventa incombente, vissuto sempre più 
come un’imposizione, il modello culturale di quella cittadella, se pure 
singolare, non può essere né troppo facilmente superato, né conside-
rato ininfluente. Sicché la nuova committenza – quella di un’Ammi-
nistrazione Locale progressista, tutta tesa a conquistare una maggiore 
autonomia, anche di immagine, nei confronti di una presenza padronale 
sempre meno accettabile e accettata – deve fare i suoi conti proprio con 
quella storia particolare e coi suoi così radicati modelli e dover ritenere 
– e convincersi – che, fra le altre armi della sua battaglia, la costruzione 
di una nuova Scuola possa diventare qualcosa di più di un episodio di 
normale gestione di quell’altra città che, a sua volta, ha iniziato a cre-
scere e a rivelarsi diversa, imponendo le sue nuove domande. Questo, 
almeno, lo spirito che ha informato il progetto.
	 L’impegno, dunque, è quello di promuovere una progettazione 
sperimentale, anche a carattere inter-disciplinare, che si esprimesse in 
un organismo compiuto e in una forte integrazione tra i due cicli didat-
tici, quello della prima infanzia (1a e 2a classe) e quello delle tre classi 
superiori: senza, tuttavia, venir meno ai caratteri specifici più che alle 
sole necessità di ciascuno di essi, sia nell’impianto funzionale sia in 
quello spaziale. E di conferire all’architettura quella qualità che ne fos-
se anche il valore privilegiato, quasi la dovuta risonanza.
	 Difficile, forse imbarazzante, sollevare, oggi, il velario del tem-
po – questi cinquant’anni ormai trascorsi – e poter dire come e in qua-
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le misura quei presupposti siano stati confermati nella progettazione 
e poi nella realizzazione. Dell’impegno dell’Amministrazione, nella 
figura del Sindaco Demiro Marchi, anch’esso insegnante, rimane il ri-
cordo dell’entusiasmo per come si andavano configurando le possibili 
soluzioni; i suoi commenti e i suoi giudizi sugli esempi visti all’este-
ro, soprattutto nelle esperienze inglesi; e una spontanea adesione alle 
proposte dell’architettura, dagli spazi, alle forme, ai materiali. Della 
collaborazione con l’illustre pedagogista, riecheggia ancora la prefigu-
razione di un organismo ricco di una sua complessità che fosse, tuttavia, 
di un’immediata lettura da parte degli allievi: nel quale la logica delle 
funzioni non fosse mai prevaricante ma intimamente fusa con la natura 
dello spazio e le sue forme: quindi, domestica e riconoscibile come una 
propria casa ma, insieme, espressione di una nuova vita collettiva. In 
sintesi – raccomandava Borghi – una complicata semplicità, un piccolo 
mondo che sapesse diventare, oltreché gioco, ricerca.
	 Ma come sempre, è assai più complicato che rievocare un pae-
saggio o anche un’atmosfera culturale, ripercorrere le fasi della proget-
tazione e poi la nascita e lo sviluppo dell’architettura. In quei primi anni 
’60, Quaroni sembra attraversare un momento esistenziale non facile 
sia per i tanti impegni nei quali è coinvolto – dall’insegnamento alla 
progettazione – sia per la sua stessa tranquillità personale; e gli appun-
tamenti di lavoro più che allo studio romano di via Frattina sono in un 
piccolo ridotto fiorentino, quando non in una modesta pensione di un 
paesino del Mugello dove, a volte, amava ritirarsi, su un tavolino di le-
gno e una tovaglia a quadri. E oggi il ricordo, un po’ struggente, è anche 
quello di una corriera polverosa che si arrampica per strade collinari e 
tornanti boscosi verso Covigliaio e di un giovane architetto, il rotolo 
dei disegni sottobraccio, che sale anch’egli con lo stesso animo di pochi 
anni prima, leggermente in ansia per una impegnativa revisione.
	 Ben presto, la risoluzione di ogni esitazione si manifesta col 
disegno dell’impianto planimetrico. Il terreno è piatto, come lo posso-
no essere certe piane della Maremma toscana, non più agricole e non 
ancora urbanizzate, tra la vecchia Aurelia e il mare. I pochi segni che 
– dal tempo lungo di cinquant’anni fa – rimangono negli occhi, deci-
frano appena l’incisione lunga e diritta della ferrovia, con quei suoi alti 
sovrappassi di cemento e ferro che si ripetono a segnalare ogni stazio-
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Fig. 1 - L'impianto planimetrico della Scuola è di immediata 
lettura: in un ampio spazio quadrato, dalla copertura a padi-
glione, sono articolati gli ambienti per il 1°Ciclo, intorno a un 
ampio spazio centrale comune; mentre in un corpo rettangolare 
allungato trovano posto le aule e i laboratori per il 2°Ciclo, uniti 
tra loro da uno spazio vetrato con funzioni non solo di smista-
mento ma anche di incontro e di comunicazione. La composi-
zione delle due figure geometriche – il quadrato e il rettangolo 
– consente un particolare dialogo tra le parti pur mantenendo 
distinti i caratteri formali e l'autonomia funzionale di ciascuna.

Fig. 2 - Pianta con l'indicazione della maglia modulare. Il rap-
porto 90 x 90 esteso a tutti gli elementi sia dimensionali che 
strutturali sembra conferire all'impianto risultante regole di pro-
porzionalità che, prive di ogni rigidezza, consentono una sorve-
gliata libertà di aggregazione degli spazi componenti.

ne; la linea lontana dell’orizzonte interno, dove la collina si increspa 
appena nelle forme murate di Rosignano Marittimo, Capoluogo sempre 
più piccolo di una periferia sempre più grande; la presenza discreta del-
la costa e del mare; e laggiù verso sud, più che la vista, la sensazione 
della massa e del peso della Solvay, con la complicazione dei suoi im-
pianti, dei suoi fumi e la semplicità nordica del suo Villaggio. Per poi, 
tornando alla nostra breve prospettiva, quel grande rettangolo vuoto del 
terreno prescelto, delimitato da quattro strade sterrate ancora deserte di 
ogni cenno di vita, fra le quali la Via del Popolo – allora soltanto una 
targa – che sembrava già rivendicare un empito di libertà e, appunto, 
una Scuola.
	 In un paesaggio così avaro di segni e di figure riconoscibili, la 
geometria sembra prestarsi spontaneamente allo scioglimento di ogni 
dubbio compositivo e aprire alla soluzione ricercata. Così, un ampio 
quadrato destinato agli ambienti del Primo Ciclo si compone con un an-
damento planimetrico rettangolare e allungato che, a sua volta, allinea 
le classi e i laboratori del Secondo. Ma il disegno apparentemente così 
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semplice, ritrova una sua complessità quando diventa spazio: quando 
le aule per i più piccoli si aggregano intorno a un ambito centrale per 
poi ricomporsi sotto la grande copertura a padiglione rispecchiando la 
dimensione della pianta; o quando le aule per i più grandi componen-
dosi con quelle di lavoro, con gli spogliatoi, le brevi pertinenze aperte 
quali stanze verdi, il corridoio dimensionato come una strada interna, 
assumono – se pure appena suggerito – il carattere di un breve segmen-
to urbano, dove sia naturale l’incontro e scontata la vivacità. Sicché la 
complessità desiderata può diventare quella di un microcosmo interno, 
intimo, affidato ai ragazzi e alla loro stessa progettualità.
	 Non sappiamo se, allora, i tempi fossero maturi per parlare di 
una quota di autocostruzione da affidare ai fanciulli – o di quei maggio-
ri gradi di libertà che andassero oltre i disegni attaccati alle pareti o gli 
ingenui festoni di carte colorate promossi dagli insegnanti: ma l’intento 
era anche quello di offrire degli spazi che suggerissero, a loro volta, ag-
gregazioni variate degli arredi, e non solo tavoli e sedili, quindi usi cre-
ativi nell’apprendimento e nel gioco; o ancora, quella possibilità, cara 
all’infanzia e alla sua fantasia, di inventare scenari diversi e imprevisti 
per quella favola che, in quei suoi teneri anni, è anche la scuola – e per 
questo alla dimensione quadrata degli stanzoni per il primo ciclo, con 
quella loro misura volutamente isotropa, veniva affidata anche questa 
insinuante, euristica funzione.
	 Se lo spazio – i suoi andamenti e le sue geometrie, le sue pro-
porzioni e le sue leggi implicite – sembrano aver guidato e sorvegliato 
anche la poetica dell’insieme, il linguaggio dell’architettura cerca una 
sua legittimità e una sua identità nell’essere immediatamente leggibile 
e, quindi, facilmente memorizzabile: i volumi molto contenuti, i tetti 
spioventi coperti coi coppi, alla toscana – anche se Quaroni li avrebbe 
preferiti di paglia, come capanne; le pareti, in gran parte vetrate, misu-
rate sui giochi degli infissi e sull’altezza dei fanciulli; le esili strutture 
portanti di cemento; la stessa modularità (90x90) nascosta ma, insieme, 
pervadente ed esplicita come regola dimensionale; tutti questi semplici 
ingredienti donano la sensazione che falde inclinate ed elementi verti-
cali, più che alzarsi dal suolo dovessero calare dall’aria immobile della 
pianura, e accovacciarsi per terra, pronti ad accogliere e custodire una 
giocosa fanciullezza: secondo una metafora forse ingenua da ricordare 
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ma non certo estranea allo spirito e ai desideri di quel breve episodio. 
Una precisazione. Sono passati molti anni da quei disegni e dalla loro 
realizzazione, oltre cinquanta. Un tempo lungo e una memoria ormai 
antica: soprattutto per un edificio, una Scuola, che voleva avere il sapo-
re della ricerca e la freschezza della scoperta. Sicché restituirne adesso, 
come forse sarebbe doveroso, lo stato attuale – sostituire a quelle di un 
plastico di legno le immagini della realtà – diverrebbe operazione labo-
riosa e non priva dei pericoli di una anche non voluta falsità. Quante, 
infatti, le variazioni inflitte nel tempo; quanti e quali i cambiamenti da 
valutare; come ricostruire una cronaca, a volte dolorosa, di incompren-
sioni verso un volto che si voleva integro proprio nella sua semplici-
tà?... Molto meglio – si è pensato – lasciare il ricordo di un’Architettura 
al linguaggio di quei suoi disegni ormai lontani, assai più veri e viventi 
– assai più concreti – di ogni mutamento dovuto agli anni o all’incom-
prensione.
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Fig.3
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Fig.5

Fig.5 - Plastico di studio, veduta generale: il gioco dei vo-
lumi e delle coperture, unito alle altezze particolarmente 
contenute, diviene uno degli elementi caratterizzanti l'in-
sieme della composizione.
Fig.6 e 7 - Plastico di studio, particolare della fronte 
sull'ingresso e veduta di un fianco delle aule del 2° Ciclo.
(Foto-disegni: Archivio privato di Mario Guido Cusmano)

Fig.3 - Particolare del 1° Ciclo: pianta, sezione, prospet-
to. Le quattro aulette di dimensione pressoché quadrata si 
compongono tra loro e con l'ampio spazio centrale e dei 
servizi dando luogo a una disposizione degli ambienti par-
ticolarmente articolata. Dalla sezione e dalla fronte è ben 
visibile l'effetto volumetrico dovuto alla traslazione del 
vertice del padiglione di copertura.

Fig.4 - Particolare del 2° Ciclo: pianta, due sezioni, due 
prospetti. Le aule alternate ai rispettivi spogliatoi, sono 
allineate lungo uno dei lati dell'elemento lineare di con-
nessione, mentre di fronte si sviluppa l'alternanza dei la-
boratori con gli ambienti di lavoro all'aperto.
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