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Abstract: Il progetto de Il Gualdo ¢ tra quelli che piu interessarono, all’inizio degli anni 60,
la nascente sensibilita pubblica ai problemi dell’ambiente. Si tratta di un insediamento per
vacanze, situato nella parte allora piu intatta della Maremma, costituito da un ampio tessuto di
case private servite da funzioni collettive e arricchito di spazi comuni. Fu un progetto all’inizio
contrastato da quanti avevano a cuore I’ambiente naturale della Maremma toscana; il contrasto
fu risolto proprio con ’intervento di Quaroni, infine incaricato della sua progettazione. L’idea
di fondo di Quaroni e dei suoi collaboratori fu quella di sperimentare un nucleo di carattere
urbano concepito confrontando le riflessioni sull’habitat mediterraneo con la veloce dinamica
sociale dell’Italia di quei tempi. Roberto Maestro, che partecipd sin dall’inizio al progetto e
segui il cantiere nella pineta maremmana, ci porta nel vivo dell’officina di Ludovico Quaroni.
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Quando riguardo il progetto del Gualdo, mi viene da ripensare
a tutta la serie di errori che lo hanno segnato. Questo non vuol dire che
ritengo il progetto sbagliato, ma che proprio quell’insieme di sbagli, per
una strana combinazione alchemica, hanno generato un’architettura in-
teressante nella quale ¢ piacevole vivere. Lo dico per esperienza diretta:
ho acquistato uno degli appartamenti e ci passo buona parte delle va-
canze con la famiglia. Non sempre le cose vanno in questo modo, cio¢
che progettisti apprezzino le case che hanno progettato: quando visitai
a Berna il Siedelung Halen, gli architetti che lo avevano progettato non
stavano piu nei loro appartamenti, preferendo affittarli a turisti e abitare
in case normali.

Mi son chiesto se 1 difetti non fossero tali da annullarsi: come
quando in natura un handicap produce per reazione nell'organismo una
capacita che compensa il difetto. Credo piuttosto che siano state le con-
tinue variazioni al progetto originario a produrre il risultato che possia-
mo osservare oggi.

Il progetto sarebbe risultato migliore se ci si fosse attenuti
all'idea, o meglio, alle idee originali? Bisogna riconoscere che molte
delle idee iniziali erano sbagliate: e ce ne accorgemmo subito. Uno dei
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nuclei di dodici case (il nucleo H1) fu costruito su un progetto di mas-
sima, a titolo di prova. Percid avremmo avuto modo di eliminarne i
difetti. E indubbio che alcuni di questi cambiamenti, che avvennero
successivamente, migliorarono il progetto iniziale, specie quando anco-
ra potevamo esercitare un controllo. Altri invece ci sfuggirono di mano,
e rappresentano una vera deturpazione, dalla quale il nostro progetto
andrebbe difeso con forza.

Ma andiamo con ordine: I’incarico iniziale a Ludovico Quaroni
consisteva in una consulenza urbanistica a tempo. La societa Punta Ala
era stata attaccata dagli ambientalisti dopo che era stato costruito un
edificio su progetto di Vito Sonzogni, un architetto di Bergamo.'

Il piano urbanistico, fatto dall'ingegnere Valdemaro Barbetta,
prevedeva per la zona del Gualdo (una delle poche zone coltivate) una
serie di costruzioni in linea alte fino a sette piani, che producessero,
come era stato detto “I’effetto citta” in una zona che era quasi deserta.
Piu che I'effetto citta, la costruzione di quel grosso condominio produs-
se un “effetto terremoto”: il cantiere fu fermato e i progettisti iniziali
furono sostituiti con Ignazio Gardella e, per la parte urbanistica, da Lu-
dovico Quaroni. Tutta l'operazione Punta Ala subi un forte cambiamen-
to: quella che doveva essere “la baia dei miliardari” o “il paradiso che
si puo comprare” si capi che doveva esser adattata per una clientela piu
modesta. Forse ci si accorse che i miliardari non amano stare tutti insie-
me in una lottizzazione, sia pure di lusso.

Il nuovo progetto del Gualdo fu il prodotto di questo ripensa-
mento. Le case non dovevano essere piu ville isolate, non superare i
100 mq di superficie utile, dovevano essere aggregate in una sorta di
non meglio identificato “villaggio”. Naturalmente la societa Punta Ala
riteneva irrinunciabile la volumetria acquisita col vecchio progetto. Fu
deciso al tavolino che quel volume (cubatura) poteva essere ottenuto
con case basse, da uno a tre piani, disposte come si diceva a formare una
“trama”. Una soluzione, per altro, studiata da molti architetti in quegli
anni: Candilis, Libera, Mies, ed altri.

Avevamo fatto esperienza di progettazione in Africa: Quaroni a

1. "Cronaca storico-tecnica dell’intervento” di Walter di Salvo. Successivamente furono affidati al
gruppo Quaroni anche la progettazione architettonica di comparti.
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Tunisi e io a Biserta. Conoscevamo 1 limiti di quel tipo di habitat tra-
dizionale, basato sulla disposizione a corte: improponibile in Italia e in
particolare in una situazione come quella. La gente che va in vacanza
al mare non vuole stare chiusa tra quattro muri. Anche nella Tunisia
di Bourghiba, il modello era sottoposto a revisione critica. Ma se ci
si provava a proporre soluzioni di case che tentassero di modificare la
disposizione interna della casa tradizionale erano guai: la gente le rifiu-
tava. Seppure i dirigenti si battessero per rendere la Tunisia piu simile
ai paesi che si affacciavano sulla sponda nord del Mediterraneo, era
difficile, e forse inutile, cercare di cambiare le abitudini secolari di un
popolo, cambiando la disposizione delle loro case.

Fu proprio in Tunisia che io e Quaroni avemmo modo di raffor-
zare la nostra amicizia e di scambiarci informazioni sul nostro lavoro.
Io pensavo a un modello di aggregazione di piu case monofamiliari,
collegate e affacciate su un unico spazio comune, una sorta di piazzetta
aperta su quattro lati. Devo aver conservato da qualche parte gli appunti
tunisini e anche quelli che prendevo durante le sessioni di lavoro con
Quaroni. Ricordo le sue idee sulla ripetizione del modello, per facilitare
il lavoro del costruttore, e sulla necessita di personalizzare le case in
modo che ciascuno dei proprietari potesse riconoscere la sua. Affidava
quest'ultima funzione al colore dei rivestimenti esterni (ogni casa do-
veva avere un colore diverso) e all'arredo esterno delle terrazze e dei
giardini. Ricordo anche le sue idee sul numero dodici, che a suo parere
era il numero ideale di famiglie per formare una mini societa. Forse
pensava al “minian” il numero minimo di adulti per costituire un grup-
po di preghiera secondo la tradizione ebraica.

Quaroni aveva un'idea della progettazione architettonica che
gli derivava da un'esperienza avuta nella scuola di cinematografia di
Roma. Il lavoro di gruppo consisteva nella divisione netta delle compe-
tenze. Lui si vedeva in un ruolo tra il soggettista e il regista. Di questo
ho gia scritto e non vorrei ripetermi. Per la parte che riguardava la pro-
gettazione architettonica (per intendersi fin alla scala 1:50) mi lasciava
fare, salvo poi intervenire sulla progettazione dei dettagli. Intendeva
scegliersi 1 suoi collaboratori come si sceglie un determinato attore per
far una parte in un film, senza chiedere il parere a nessuno. Ricordo che
la cosa allora non mi piacque molto. In particolare non condividevo
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Planimetria del Gualdo (al centro la zona H). Archivio privato di Roberto Maestro



5

ROBERTO MAESTRO Un luogo chiamato “Il Gualdo

7 Aacce vaseng = 8 AoiA e TIoRERA N cEMEnTE
S

Dettaglio del progetto di una abitazione del Gualdo. Archivio privato di Roberto Maestro



108

IADC Larchitettura delle cittd. The Journal of the Scientific Society Ludovico Quaroni, n. 1-2/2013

le sue simpatie per il “neoliberty”. Avrei visto quell'architettura molto
piu semplice, molto piu “mediterranea” cio¢ piu vicina all'architettura
tunisina che ci aveva ispirato, piuttosto che a quella di Gabetti e Isola.
Nel caso del Gualdo affido il disegno dei particolari a Gilberto Orioli,
un bravo architetto emiliano che si era da poco laureato con lui.

A distanza di anni devo riconoscere che non si poteva proporre
una linea di “architettura povera” a chi intendeva acquistare una casa in
uno dei posti piu eleganti della costa Toscana. Ricordo di aver provato
irritazione di fronte ai ferri piegati, ai preziosismi di certi dettagli in
cemento prefabbricati. Avevo, lo riconosco, un’idea un po’ rozza del
disegno dell'architettura. Nel caso del Gualdo volevo riportare tutto al
quadrato, una forma che esercitava su di me una sorta di fascino (per il
quadrato cosi come per il cubo). Qualcosa di questo mio “stile” ¢ rima-
sta ancora nel Gualdo di oggi, sommerso da tutte le varianti apportate
dai suoi abitanti negli ultimi cinquanta anni.

Quello che non ha retto ¢ stata I'idea di una citta serrata orga-
nizzata intorno a corti quadrate. I nuclei si sono diradati e distanziati
tra loro. Le logge che si dovevano affacciare sulla piazzetta interna si
sono chiuse con tende e con fitte cortine di rampicanti, anche perché un
condominio di dodici persone non ¢ una societa ideale. Come si diceva
allora, non ha funzionato neanche con Gesu e i suoi dodici apostoli.

A un certo momento Quaroni ebbe uno dei suoi soliti ripensa-
menti: penso di sostituire i nuclei di dodici appartamenti con gruppi di
case a schiera, la cui progettazione esecutiva penso bene di affidare ad
altri dello studio (anche perché io non ero d'accordo). Sembrava insom-
ma che il progetto iniziale naufragasse di fronte al rifiuto di chi non vo-
leva andare ad “abitare in un souk”. “Troppa introspezione, mancanza
di privacy” e cosi via.

Senonché il gusto della gente, per fortuna, cambia nel giro di
pochi anni. Eravamo alla vigilia del *68 e la gente incominciava ad
apprezzare un modo diverso di vivere, piu informale, meno individua-
lista. I figli di quei condomini che litigavano ferocemente nelle riunioni
condominiali, finirono per fare amicizia. Un'amicizia che 1i lega anche
ora, a distanza di tanti anni e che ha reso la loro vicinanza meno in-
sopportabile. Comunque quella comunita informale di amici, che im-
maginavamo di creare al Gualdo non si formo mai. C'¢ un esempio
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significativo nel nucleo H1, il primo realizzato: al centro della piazzetta
condominiale era stata realizzata un’aiuola con una panchina circolare
per stare a chiacchierare all'ombra di un salice piangente (salix babilo-
nica). 1l salice ¢ stato sostituito da una fitta siepe, cosi che 1'unico modo
per sedere sulla panchina ¢ voltandosi la schiena.

So che Quaroni passa per un “maestro del dubbio” (una defini-
zione che a lui non piaceva) ma nel caso del Gualdo i dubbi, o meglio
le critiche a quel primo campione, le feci io in una lettera che gli con-
segnai perché provvedesse, se credeva, a far correggere quelli che io
consideravo errori. Ma lui la butto sul ridere e lascio che il Gualdo si
sviluppasse pitl 0 meno com'era stato disegnato da me, salvo i necessari
aggiustamenti richiesti degli acquirenti, o che venivano di volta in volta
apportati dal direttore dei lavori.

Se avessimo adottato il metodo proposto da Quaroni, della li-
sta delle persone che collaborarono a quel progetto, come si fa per il
cinema, il progetto del Gualdo porterebbe molti pitt nomi di quelli che
riesco a ricordare. Alcuni di questi certamente hanno avuto un ruolo im-
portante quanto il mio nella sua realizzazione: penso a Walter di Salvo
per la “piastra servizi”, a Francesco Piemontese per la direzione lavori
dei nuclei, senza dimenticare Aldo Ponis, Gabriella Esposito, Silvia Pa-
oli e gli altri amici che si alternavano a collaborare con noi nello studio
di via Nizza a Roma.

Oggi cerco di capire, senza falsa modestia, il ruolo che ho avuto
io nei progetti dello studio di via Nizza. Anche perché ’analisi del pro-
getto iniziale potrebbe portare a scoprire un elenco di errori, piccoli e
grandi, anche piu lungo di quello che feci con la mia lettera di critiche.
Ricordo che alla mia osservazione che il Gualdo fosse troppo costruito,
troppo murato, Quaroni rispose che non riuscivo a immaginarmi il ruo-
lo che avrebbero avuto gli alberi e le piante che venivano collocati nei
giardini. Aveva ragione lui: almeno quando la realizzazione del giar-
dino era affidata a persone capaci e intelligenti che non piantavano in
piena Maremma alberi come tuie o abeti ed altre piu esotiche essenze,
estranee a quel paesaggio.

Mi domando se I’idea “quaroniana” che il progetto di architettu-
ra dovesse essere un’opera a piu voci, nella quale ogni operatore fosse
personalmente responsabilizzato, libero, entro certi limiti, di lavorare
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secondo le sue idee, ha trovato nel Gualdo un’esemplificazione valida.
Si puo affermare che quell'esperimento sia pienamente riuscito? Se-
condo me quello che ¢ venuto a mancare al progetto ¢ proprio la regia.
Poteva essere sostituita da un lavoro di equipe, ma Quaroni, come ho
gia detto, preferiva dividere i compiti e lasciare lavorare in liberta i vari
collaboratori, salvo sostituirli quando non ne fosse contento. A se stesso
lasciava il compito di soggettista o se vogliamo di suggeritore blando
di un testo che spesso gli sfuggiva di mano. Se il collaboratore era in
sintonia con le sue idee, 1’opera riusciva bene, a volte anche migliorata,
altrimenti ne usciva un pasticcio: un ibrido del quale lui stesso si dichia-
rava per primo insoddisfatto.

La realizzazione del Gualdo € durata molti anni, il che ha com-
portato vari passaggi di mano nella direzione dei lavori e tra le imprese
edilizie che erano impegnate nella sua esecuzione. Il controllo del no-
stro studio romano sulle modifiche al progetto (alcune indispensabili) si
allentd molto dopo una crisi nei rapporti con Pesenti, divenuto proprie-
tario della societa Punta Ala.?

Del nostro progetto si conservo l'impianto urbanistico basato
su di una griglia di quadrati di 10,5 metri di lato. L’area fu interamente
picchettata sul posto per individuare le piante di alto fusto e correggere
di conseguenza la posizione delle case. Il nucleo di dodici case veniva
modificato per salvare le piante. Si capi subito che gli appartamenti po-
sti al piano terra dovevano avere un giardino piu ampio € non dovevano
essere affacciati solamente verso la corte condominiale.® Il numero dei
piani, che dovevano aumentare progressivamente da uno a tre piani in
modo da coprire il condominio Delfino, restarono a due, come nel nu-
cleo iniziale. Fu deciso di ridurre I'impatto del “Delfino” limitandone
l'altezza* e costruendoci davanti un centro commerciale organizzato in
un doppio corpo di fabbrica su due piani. Un modello di organizzazione
dello spazio che ho avuto modo di studiare successivamente per altri
progetti. La strada pedonale che serve i nuclei si infila dentro 1'edificio
formato da negozi disposti su due piani. Negozi che erano stati pensati

2. Carlo Pesenti proprietario della Punta Ala decise di sospendere i rapporti con Quaroni.
3. 1l diradamento dei nuclei e la riduzione delle altezze comporto una riduzione della cubatura totale.
4. La sospensione del cantiere ¢ all'origine della forma spezzata dello skyline del condominio Delfino.
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in un primo momento distribuiti uno per ogni nucleo. La nuova collo-
cazione ha fatto della “piastra servizi” il centro della composizione e
luogo di passeggio e di incontro di tutti gli abitanti del Gualdo, creando
quell’effetto “citta” che veniva richiesto al progettisti fin dall'inizio. Si
pensava, sbagliando, che bastasse il piano sotterraneo per parcheggiare
tutte le auto, ma ci si accorse subito che occorrevano spazio quattro
volte superiore. Cosi i parcheggi sono stati collocati all'interno della
zona centrale, che invece doveva restare un giardino pubblico pedona-
le. Questa parte centrale ¢ forse quella che ha subito pit cambiamenti.
Ritengo che l'attuale collocazione di due campi da tennis, sottraendo
meta dello spazio, non sia una scelta tra le piu felici. Comunque si ¢
evitato, proprio in questi anni, che ci venisse costruito un edificio con-
dominiale. La piscina con il bar che ne occupa una parte piu a valle, €
stata trasformata recentemente in un ristorante che ha riempito di terra
la vasca della piscina piantandoci degli alberi.

Oggi mi rendo conto che noi architetti italiani, abituati a vive-
re in citta antiche, si sottovalutava 1’impatto che 1'automobile avrebbe
avuto nel ridisegnare la nuova citta. Il Gualdo doveva restare, secondo
noi, una zona pedonale come lo erano i paesi e le citta che amavamo e
che ci servivano da modello. Per la parte residenziale le auto sono state
mimetizzate in un qualche modo, tra i nuclei. L’ operazione non era pos-
sibile per la parte commerciale. Chi va a fare acquisti vuole trovarsi con
l'auto vicina per non dover fare molta strada con le borse della spesa.
E vero che nelle zone residenziali pit eleganti degli USA non si vede
un’auto parcheggiata, ma perché tutte le case hanno un garage coperto
e le zone commerciali sono dotate di grandi parcheggi sotterranei a piu
piani. Ma non vorrei mettere in evidenza, piu del dovuto, gli sbagli
a scapito delle cose fatte bene. Va detto che tra queste non tutte sono
dovute all'intelligenza dei progettisti: in parte queste scelte furono im-
poste dal mutare dei tempi.

Si apriva una stagione nella quale non era prudente sfoggiare
ricchezze e quindi si doveva dare addio a concetti come “la baia dei mi-
liardari”. Ricordo, a questo proposito, I’allarme creato dall'arrivo di un
gruppo di pastori sardi che intendevano pascolare le pecore nei prati del
golf. Le ville isolate super lussuose erano diventate un obiettivo troppo
facile per ladri e malintenzionati. Il Guado era una sorta di labirinto
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servito da percorsi pedonali intrecciati nei quali non era facile orientarsi
(anche alle guardie della finanza).

Resta una domanda alla quale vorrei provare a dare una rispo-
sta. Qual era il peso delle mie idee sulle scelte che venivano fatte allo
studio di via Nizza e, in particolare, perché queste prevalsero su quelle
di altri progettisti ben piu esperti di me? Ero innegabilmente un bravo
disegnatore, ma i1 miei disegni non erano migliori di quelli di Anto-
nio Quistelli, tanto piu abile di me a difendere le sue idee. Oggi me la
spiego con il fatto che, per far passare le mie proposte, presentavo un
“plastico” (o piu di uno) che finiva per convincere piu di cento disegni.
Erano modelli fatti in fretta di cartoncino Bristol ritagliato con il trin-
cetto. Anche quando presentammo il progetto per il Centro Direzionale
di Torino, Quaroni preferi per la relazione i disegni di Quistelli ai miei
ritenuti troppo avveniristici. Ma 1'idea, quella che vinse il concorso con
il motto “Acropolis Nove” era mia, sia pur corretta da Ludovico Qua-
roni che volle 1 grattacieli tutti della stessa altezza. Cosi ¢ stato per il
progetto del Casilino e di altri che facemmo in quegli anni. Quaroni
rideva di noi Toscani quando usavamo a sproposito la parola “cosa” e i
suoi derivati (come “cosare”, “coso0”, eccetera); ma in quel contesto una
“cosa” (il plastico) finiva per aver ragione di mille ragionamenti. Si usa
dire “cosa fatta, capo ha”. E questo ¢ vero anche quando capita che le
cose fatte non abbiano né capo né coda. E forse vero anche per questa
“cosa” nata piu di mezzo secolo fa?

Oggi mi sembra di poter affermare che un progetto ¢ valido solo
se basato su un'idea forte, capace di reggere tutte le variazioni che ven-
gono apportate successivamente. La citta che avevamo in mente allora
e che ci serviva da modello era la citta medioevale.” Una citta fatta di
case molto simili, basate su un impianto semplice, nella quale gli abi-
tanti trovassero il modo di arricchire il disegno delle proprie case con
varianti, aggiunte e invenzioni tali da rompere la monotonia dell'insie-
me. Purtroppo 1'uomo di oggi ¢ sedotto da quello che gli vien proposto
dal mercato e dai media. Per evitare bizzarrie e stravaganze, Quaroni
pensava di mettere a disposizione dei proprietari una sorta di catalo-
go di particolari architettonici e di arredo esterno, progettati dal nostro

5. Quaroni considerava la citta medioevale un modello ideale di habitat, mai superato.



ROBERTO MAESTRO Un luogo chiamato “Il Gualdo”

studio o scelti tra quelli della produzione di serie, che fossero adatti a
essere inseriti in quell'architettura. Ma anche questa idea non ¢ anda-
ta in porto (come molte di quelle che giravano nel nostro ambiente).®
Per altro, il progetto del Gualdo, sotto questo aspetto, pud ritenersi un
esperimento riuscito: le varianti e le aggiunte, fino a ora, non hanno
stravolto I’impianto urbanistico che ¢ ancora leggibile, a dimostrazione
che si puo costruire un quartiere e anche un pezzo di citta, regolato da
un unico “disegno”)’, senza ottenere quella monotonia riscontrabile in
tanti quartieri di edilizia popolare pianificata, realizzati in questi anni.
Ma soprattutto — e questo mi sembra la cosa piu importante — con il
Gualdo si ¢ creato quel “luogo” che noi architetti abbiamo sempre cer-
cato di ritrovare in un ambiente urbano moderno, quasi sempre fatto so-
lamente di una somma di case. Pur con tutti i suoi difetti, il Gualdo non
¢ un “luogo senza qualita”. I giovani filippini, indiani e di altre parti del
mondo che lavorano presso le famiglie italiane, hanno trovato nel suo
giardino centrale, sia pur ridotto a un terzo, un luogo per ritrovarsi la
domenica. E gente tranquilla che ha scelto naturalmente il Gualdo come
I’unico luogo possibile per passare il loro tempo di liberta dal lavoro.
Ma cosi ¢ anche per i “signori” che, quando sono stanchi di abitare e di
annoiarsi in villa, trovano qui un luogo fisico riconoscibile dove incon-
trarsi, prendere un caffé, scambiare due parole con un conoscente. Cose
da niente ma che sono sempre piu difficili da trovare nella citta di oggi.
Forse basta questo a dimostrare che 1’idea, che ha guidato la progetta-
zione e la realizzazione del Gualdo, € ancora un’idea valida.

6. Lo studio di via Nizza non aveva ’esperienza di Ignazio Gardella nel campo dell’industrial design.
7. 11 termine “disegno” ¢ qui usato come “progetto guidato da un intento unitario”.

113






